Shumica e njerëzve kanë dëgjuar për Viper of Milano dhe shumë e kanë lexuar romanin që mban këtë emër. Ndoshta disa prej jush kanë parë forca të blinduara që përshkruajnë një gjarpër të madh që qëndron në bisht, me një burrë të vogël në një gojë të madhe. Një përbindësh që ha një fëmijë. Stema e Visconti-t ishte kaq e shëmtuar. Ekziston një histori që një anëtar i kësaj familje vrau një saraçen gjatë një kryqëzate dhe ia përvetësoi vetes emblemën e tij. Duhet thënë se erdhi pikërisht në kohën e duhur: familja kishte një prirje gjarpri dhe ishte gati të gllabëronte këdo që i dilte në rrugën e saj.
Ndër familjet fisnike të Milanos mesjetare, Visconti ishin më të aftët dhe dinakë. E morën pushtetin dhe nuk e lanë për më shumë se njëqind vjet. Në qytetin modern ka pak që na kujton tani, me përjashtim të katedrales, ndërtimi i së cilës, siç thashë tashmë, u konceptua nga Visconti. Pasi u degjeneruan, ata arritën të rilindnin në familjen Sforza, e cila ua mori stafetën. E fundit e familjes, vajza e paligjshme e pajisi shtëpinë Sforza me të gjitha cilësitë Visconti - të mira dhe të këqija, dhe familja e dytë u bë një reflektim i së parës, madje duke përjetësuar emrin Visconti - Galeazzo Maria. Nuk do ta shihni më kurrë një emër kaq të jashtëzakonshëm në Itali. Ajo iu dha, sipas thashethemeve, djalit të Matteo il Grande, sepse ai lindi në një natë janari të vitit 1277 nga këndimi i gjelave - ad cantu galli - dhe emri Maria Visconti iu dha të gjithë djemve që nga lutja e Galeazzo III. u dëgjua Virgjëresha Mari për trashëgimtar .
Visconti u shoqëruan gjithashtu me Plantagjenetët. Kur endem nëpër Milano, më duket joreale që Chaucer mund të ecte nëpër këto rrugë, ose që Lionel, Duka i Clarence, më i gjati dhe më i pashëm nga djemtë e Eduardit III, u martua me Violanta, vajzën e Galeazzo III, dhe se Bolingbroke shumë kohë më parë. ai u bë mbret Henriku IV, vizitoi oborrin e Milanos dhe u miqësua me Galeazzo III. Henri madje i ktheu kokën trashëgimtares së re Visconti, por ajo nuk mund ta merrte atë, përndryshe do të kishte qenë mbretëresha e Anglisë.
Çfarë po mendonin Plantagjenetët kur shkuan në Lombardi për dasmën e Lionelit në 1368? Një kalorës prej pesëqind aristokratësh dhe më shumë se një mijë kuaj po lëvizte atje. Ata po shkonin në një vend me njerëz të pasur, ndër të cilët më të pasurit ishin Visconti. Këta njerëz janë bërë vetë. Ata nuk ishin aristokratë nga lindja - në kuptimin feudal të fjalës; Ata nuk kishin një mbret, por ishin disi të varur nga perandori që mungonte. Udhëtarët përgatitën britanikët për faktin se do të shihnin një tokë të çuditshme ku elita nuk jetonte në kështjella, por brenda mureve të qytetit, si disa tregtarë. Megjithatë, shumë prej tyre ishin tregtarë. Ky vend vështirë se mund t'i befasojë me asgjë aristokratët anglezë. Gjithçka doli ndryshe. Kur e panë këtë tokë me sytë e tyre, habia e tyre nuk kishte fund: sundimtarët këtu punësuan një ushtri, por nuk shkuan vetë në luftë, u ulën si tregtarë dhe e drejtuan betejën në tryezë dhe jo nga shala, si mbretërit duhet të kishin bërë.
Epoka e Rilindjes po fillonte dhe princi dinak erdhi në pushtet shumë kohë përpara se dikush të kishte dëgjuar për Makiavelin. Pasuritë e Milanos vazhduan të mahnitnin udhëtarët mesjetarë për më shumë se njëqind vjet. Rrugë me kalldrëm, pallate guri, dyqane të mbushura me mallra, fabrika - e gjithë kjo mahniti të huajt në të njëjtën mënyrë që vizitorët në Shtetet e Bashkuara të Amerikës u mahnitën në fillim të shekullit të 20-të. Gjithçka që prodhohej në Milano u bë në nivelin më të lartë. Këtu ushqeheshin kuajt më të mirë ushtarakë dhe u bënë armët më të mira. Kuajt e luftës kullosnin në livadhe të bukura ujore. Thuhet se gjatë festave publike, luftëtarët e Milanos qëndronin në të dy anët e rrugës me armët e tyre të ngritura lart, të mbështjellë me këllëf prej çeliku të inkorporuar. Mëndafshi milanez ishte i famshëm në të gjithë Evropën, siç ishte leshi i deleve angleze dhe franceze të tjerura dhe të lyera në Milano.
Gjatë festimeve të dasmës së Plantagenets - Visconti në Milano, kishte dy zuzar: Galeazzo II dhe vëllai i tij Bernabo - ata sunduan vendin në kushte të barabarta. Është e vështirë të gjesh dy njerëz kaq të ndryshëm nga njëri-tjetri. Bernabo, një ushtar i vjetër i ashpër, u martua me Beatrice della Scala nga Verona, emri i së cilës është ende në buzët e dashamirëve të muzikës. Familja e Bernabos ishte e madhe dhe, përkundër faktit se ai kishte tridhjetë e gjashtë fëmijë të paligjshëm, gruaja e tij, sipas thashethemeve, e donte shumë. Bernabo ishte gjithashtu një dashnore e pasionuar e qenve; fshatarët fatkeq duhej të shërbenin pesë mijë qen gjuetie. Bernabo nuk kishte sens humori; nuk kishte asnjë hollësi në të, vetëm vrazhdësi dhe mizori. Një ditë atij nuk i pëlqeu disi letra e papës, e futi në fyt të dërguarve, dy abatëve benediktinë, dhe i detyroi ta përtypnin bashkë me vulën dhe shiritat e mëndafshta. Chaucer duhet të ketë qenë i interesuar për të, sepse ai e takoi atë kur ai udhëtoi për në Milano për biznes. Një vëlla tjetër, Galeazzo II, u dallua nga një prirje më paqësore, dhe familja e tij nuk ishte aq e madhe: dy fëmijë - vajza Violanta dhe djali, Galeazzo III i ardhshëm, i cili më vonë u bë Visconti më i fuqishëm dhe më i keq. Por në vitin 1368, kur britanikët arritën në portat e qytetit, ajo kohë ishte ende dhjetë vjet larg.
Anglezët u pritën nga i gjithë oborri. Flokët bionde të Galeazzo II ishin zbukuruar me një kurorë me trëndafila. Ceremonia e dasmës u mbajt para dyerve të kishës së Shën Mërisë së Lago Maggiore, dhe në festë edhe mishi ishte i praruar. Trumbetat mirëpritën shfaqjen e një pjate të re - gjithsej ishin gjashtëmbëdhjetë prej tyre dhe çdo herë të ftuarit merrnin dhurata. Disave iu dhanë forca të blinduara ushtarake ose qen me jakë ari; disa morën bulona mëndafshi dhe brokadë ose skifterë të lidhur me një zinxhir ari në një pozitë të mbuluar me kadife dhe dantella ari. Ata thonë se në mesin e të ftuarve të ftuar në dasmë ishte Petrarch, dhe për këtë arsye po lindte një epokë e re. I pranishëm ishte edhe poeti francez Froissart. Ndoshta ai ishte ulur pranë Petrarkës - epoka e vjetër romantike dhe kalorësiake krah për krah me botën e re të akademisë së Platonit. Froissart mori si dhuratë një tunikë me material të shtrenjtë që i rrinte si një dorezë. Fatkeqësisht, aleanca midis Plantagenets dhe Visconti ishte jetëshkurtër: Lionel, Duka i Clarens, vdiq pesë muaj më vonë. Ndoshta mikpritja që iu bë në klimë të nxehtë nuk i bëri mirë. Ai u varros në Pavia, dhe eshtrat e tij u transportuan më vonë në Angli dhe u varrosën në Clare, Suffolk.
Pse Chaucer shkoi në Milano dhjetë vjet më vonë nuk dihet. Misioni ishte diplomatik dhe drejtohej nga Sir Edward Berkeley. Meqenëse u takuan me Bernabo Visconti-n, ndoshta çështja kishte të bënte me luftën me Francën, ose ndoshta biseda ishte për martesën e vajzës së Bernabos, Katerinës dhe njëmbëdhjetëvjeçarit Richard II. Në maj, poeti u largua nga Londra për në Lombardi. Gjithçka që dimë për udhëtimin e tij është raporti i shpenzimeve: atij iu dhanë 13 shilinga në ditë. Kjo nuk ishte hera e parë që Chaucer shkoi në Itali: në 1372 ai kishte vizituar tashmë Genova dhe Firence, dhe megjithatë ai ishte i mahnitur nga Milano, i ndërtuar prej guri. Çfarë kontrasti me Londrën e pashtruar nga e cila sapo ishte larguar! "Ullqet janë të reja, rrugët janë të shtruara me gurë dhe duket se nuk ka fare hajdutë," shkruan Marchet Chute në Geoffrey Chaucer të Anglisë. "Çdo bujtinë është përgjegjëse për regjistrimin e mysafirëve dhe regjistrimin e emrave të tyre në një revistë të veçantë. Visconti kishte postën e tij, të cilën ndonjëherë i lejonte të tjerët ta përdornin. Në postë, letrat ishin të vulosura dhe nuk u hapën, përveç nëse Bernabo kishte arsye të dyshonte për një lloj rebelimi.”
Chaucer duhet të jetë vendosur në kështjellën e vjetër Visconti, e cila ende qëndron në të njëjtin vend dhe ku Bernabo jetonte me pasardhësit e tij të shumtë legjitimë dhe të paligjshëm. Ambasadorët anglezë diskutuan çështjet, më duket mua, në një sallë të madhe që është zhdukur prej kohësh, gjë që është për të ardhur keq - në fund të fundit, vetë Giotto pikturoi afresket për të. Mund ta imagjinoj Chaucer-in, i shtrirë në një krevat të madh italian në një dhomë të veshur me gurë dhe të varur me sixhade, duke dëgjuar tingujt e mëngjesit milanez që e arrinin atë dhe duke menduar për dhomën e vogël sipër Aldgate, dritarja lindore e së cilës shikonte jashtë. fushat e Whitechapel-it të varfër, ku mbahen librat e tij. Nuk kam dyshim se edhe Chaucer u ul në bibliotekën që Bernabo mblodhi në kështjellë. Ndoshta poeti, si çdo turist tjetër, ka vizituar shtëpinë pranë bazilikës së Shën Ambrozit, e njëjta në të cilën Petrarka jetoi për disa vite. "Për Chaucer, Italia ishte edhe ajo që është Europa për amerikanin modern dhe ajo që është Amerika për evropianin modern," shkroi Dr. Coulton. - Në Lombardi dhe Toskanë ai pa shumë më tepër sesa në Bruges - metoda të reja të tregtisë dhe industrisë, ndërtesa biznesi më të bollshme sesa edhe në Londrën e tij të lindjes. Për më tepër, në Itali ai gjeti atë që Ruskin e admiroi aq shumë në vizitën e tij të parë në Calais: këtu "lidhjet midis së kaluarës dhe të tashmes janë të pazgjidhshme...". Nëse Chaucer takoi ndonjëherë Petrarkën ose Boccaccio, atëherë kjo duhet të kishte ndodhur gjatë vizitës së tij të parë në Firence - në 1372, sepse në vizitën e tij të radhës të dy nuk ishin më në botë.
Është interesante të imagjinohet Chaucer duke ecur në rrugët e Firences shtatëdhjetë vjet përpara Lorenzo de' Medici dhe Botticelli. Ai duhet të ketë folur me fiorentinët e moshuar që e kishin parë Xhoton në punë në kambanore. "Shumica e asaj që i pëlqen udhëtarit në Italinë moderne ekzistonte tashmë nën Chaucer," shkroi Dr. Coulton, "dhe ai pa shumë gjëra që ne nuk do t'i shohim kurrë... Hijet e zbehta të afreskeve, të cilat ne i shikojmë me një ndjenjë e hidhur, ishin atëherë me gjithë bukurinë dhe freskinë e saj, ndërsa mijëra të tjera janë zhdukur prej kohësh.” Kur ecte nëpër rrugët e Firences, të kënduara nga Boccaccio, ai pa pikërisht pemët në shpatet e Fiesole, nën të cilat dashnorët e Dekameronit treguan historitë e tyre. Chaucer ishte atje në moshën tridhjetë vjeçare dhe ai nuk kishte shkruar ende një rresht të Përrallat e Canterbury-t. Dhe kur ai shkroi, në "Përrallën e Murgut" ai përmendi vdekjen e Bernabo Visconti, e cila ndodhi në 1385, shtatë vjet pasi poeti vizitoi Milanin. "Kjo," thotë zoti Coghill në Përrallat e Canterbury, "është ngjarja e fundit historike e botuar në një poezi." Dhe këtu janë rreshtat e Chaucer për vdekjen e Bernabo - sipas z. Coghill:
Barnabas Visconti, sundimtar i lavdishëm i Milanos,
Barnabas Visconti, perëndia e argëtimit pa pengesa
Dhe fatkeqësia e vendit! Vdekje e përgjakshme
Vrapimi juaj drejt majës së pushtetit ka mbaruar.
Një i afërm i dyfishtë (ai është i yti, në fund të fundit)
Ishin të dy nip dhe dhëndër së bashku)
Jeni vrarë fshehurazi në burg,
Si dhe pse, sinqerisht nuk e di.
Kjo përshkruan ngjarjen më tinëzare dhe dramatike në historinë e Milanos mesjetare dhe shumë anglezë takuan pjesëmarrës të drejtpërdrejtë në këtë histori. Midis tyre ishte Gian Galeazzo, djali i vetëm i Galeazzo II. Ai ishte pesëmbëdhjetë vjeç kur motra e tij u martua me Lionel of Clarence. Adoleshentja është shfaqur në dasmë me një fustan madhështor. Nën komandën e Gian Galeazzo-s ishte një grup të rinjsh të veshur me forca të blinduara ushtarake të bëra nga blinduesit më të mirë në Milano. Galeazzo ishte një i ri studioz dhe i turpshëm. Ai linte përshtypjen e një krimbi librash, për të cilin biblioteka është vendi më i mirë në botë. Kur babai i tij vdiq në 1378, dhe ai u bë Galeazzo III, ai ishte njëzet e pesë vjeç. Xhaxhai i tij i vjetër, Bernabo, me të cilin ai ndante qeverinë, besonte se karakteri i nipit të tij nuk ishte mjaft i fortë. Për shtatë vjet Galeazzo ishte një princ shembullor. Mirësia dhe humanizmi i tij tërhoqën miq të panumërt tek ai në Pavia. Princi kishte rezidencën e tij në këtë qytet, ndërsa Bernabo jetonte në Milano. Me rritjen e tij, xhaxhai im u bë edhe më nervoz dhe dominues. Një ditë Galeazzo vendosi të vizitojë varrin e Virgjëreshës Mari në Varese. Ata thonë se gjatë rrugës ai donte të ndalonte në Milano për të përqafuar xhaxhain e tij të dashur. Bernabo doli për të takuar nipin e tij dhe buzëqeshi: "I gjori, çfarë frikacak është ai: pasi shkoi në një udhëtim të shkurtër, mori me vete një roje prej katërqind ushtarësh." Galeazzo pëshpëriti diçka, rojet u mbyllën rreth Bernabo Visconti dhe e shoqëruan atë në Milano si të burgosur. Pallati u grabit dhe anëtarët e familjes së madhe Bernabo u vranë. Galeazzo u shpall sundimtari i vetëm. Shtatë muaj më vonë, plaku Bernabo vdiq në burg. U sugjerua se ai ishte helmuar.
Gjarpri i Milanos sundoi për shtatëmbëdhjetë vjet. Edhe pse ai vetë nuk u shfaq kurrë në fushën e betejës, ushtria e tij fitoi kudo. Ai ishte i suksesshëm në gjithçka, përveç atësisë. Siç thashë, katedralja e madhe në Milano është një monument kolosal që pasqyron dëshirën e tij për të pasur një trashëgimtar. Ky ishte i njëjti Visconti, sundimtari më i madh i kohës së tij. Ai u bë mik me Bolingbroke shumë vite përpara se të bëhej Henri IV, Mbreti i Anglisë.
Megjithëse Henri ishte një monark mjaft i dobët, gjatë kohës së tij si princ ai udhëtoi shumë dhe i pëlqente aventurat. Nga natyra, ai ishte diçka si një kalorës i gabuar, duke udhëtuar nëpër Angli dhe Evropë, duke ndjekur turne dhe duke bërë ndeshje. Në vitin 1393, kur ai ishte njëzet e gjashtë vjeç, ai kaloi dy sezone gjuetie me Kalorësit Teutonikë, duke gjuajtur lituanët fatkeq që rezultuan të krishterë. Kur "kryqëzata" mbaroi, Henry Bolingbroke, titulli i të cilit në atë kohë ishte Earl of Derby, i shoqëruar nga miq dhe shërbëtorë, u nis për në shtëpi përmes Vjenës dhe Venecias. Doge e pranoi dhe Senati dha lejen për të punësuar një galerë për të lundruar në Tokën e Shenjtë. Pas kthimit në Venecia, ai dhe shokët e tij u veshin me rroba të reja mëndafshi dhe kadife dhe shkuan të zgjidhnin banesën. Dy lajmëtarë njoftuan mbërritjen e Henrit paraprakisht. Ata kaluan përpara për të zgjedhur shtëpi dhe stalla dhe për t'u gozhduar mburoja heraldike.
Me të mbërritur në Milano, Henry mësoi se Galeazzo ishte gati të pranonte marrëdhënien e tij me të, duke kujtuar bashkimin fatkeq të Lionel dhe Violanta, të përfunduar tridhjetë vjet më parë. Megjithëse Bolingbroke ishte pak më shumë se njëzet dhe Galeazzo pothuajse pesëdhjetë, ata u bënë miq. Edhe një herë lindi mundësia për një martesë mes një princi anglez dhe një vajze të familjes Visconti. Vajza ishte Lucia pesëmbëdhjetë vjeçare. Ajo tha se ra në dashuri me Bolingbroke dhe nuk do të martohej me askënd tjetër! Duhet thënë më shumë për këtë dashuri të njëanshme. Lucia nuk u martua kurrë me heroin e saj, por fati e caktoi atë të jetonte dhe të vdiste në Angli. Katërmbëdhjetë vjet më vonë, kur Bolingbroke u bë Mbreti Henri IV, ai kujtoi "të afërmin e tij të virtytshëm" dhe i gjeti asaj një bashkëshort anglez, të riun e pashëm dhe trim Edmund Holland, Earl of Kent. Martesa e anglezit me Viscontin ishte sërish e pafat: kishte kaluar më pak se një vit që kur Lucia ishte e ve. Burri i saj u vra në Brittany gjatë rrethimit të një fortese. Sidoqoftë, ajo nuk u kthye në Milano, mbeti në Angli dhe mbijetoi si mbretin, të cilin e donte, ashtu edhe djalin e tij, Henry V. Lucia vdiq në 1427 në një tokë që nuk do ta kishte parë kurrë nëse princi nuk do të kishte vizituar Milanin.
Kur erdhi koha që Bolingbroke të luftonte me Mowbray në një turne - lexuesit e Shekspirit do të kujtojnë se luftime të tilla ishin të ndaluara nga Richard II - ai zgjodhi një armë milaneze. Galeazzo me të vërtetë donte që shoku i tij të mbrohej mirë, dhe ai dërgoi disa nga armaturat e tij të aftë në Angli për të parë se gjithçka ishte bërë ashtu siç duhej.
Ndjekjet intelektuale të Bolingbroke meritojnë interes të madh. A nuk duhet të quhet mbreti si anglezi i parë i interesuar për shkencat e reja dhe jo djali i tij, Duka i nderuar i drejtë Humphrey, të cilit i është atribuar gjithmonë ky nder? Bolingbroke ishte mbreti i parë anglez që mblodhi libra dhe ua kaloi dashurinë e dijes djemve të tij. Ai ishte gjithashtu bujar ndaj shkencëtarëve dhe shkrimtarëve: mbreti dyfishoi kompensimin e Chaucer, inkurajoi John Gower dhe ftoi poeten Christina de Pisano në gjyq. Pyes veten nëse ai dinte greqisht? Në çdo rast, është mjaft e mundur të supozohet se, ndërsa ishte në Milano, ai u takua me dy grekë të rëndësishëm, njëri prej tyre ishte Peter Filargus, kryepeshkop i Milanos, i cili studioi në Oksford. Gjashtë vjet më vonë, Bolingbroke do të bëhej Henriku IV dhe Filargus do të bëhej antipap Aleksandër V. Një tjetër grek, Imanuel Chrysolaras, ishte mësuesi i parë i greqishtes klasike dhe mund të ketë dhënë mësim në Pavia gjatë qëndrimit të Henrit atje. Në çdo rast, Chrysolaras erdhi në Londër kur Henri ishte bërë tashmë mbret dhe vizitoi bibliotekën e katedrales, duke kërkuar dorëshkrime të lashta. Duket Humphrey i detyrohej shumë babait të tij.
Sado që e shikoja Katedralen e Milanos, gjithmonë mendoja për kotësinë e aspiratave njerëzore dhe për zhgënjimet e prindërve, sepse Galeazzo III besonte se dhurata e tij për Virgjëreshën Mari do të shpërblehej shpejt. Kur muret ishin rritur vetëm disa metra, gruaja e tij e dytë Katerina, e cila ishte edhe kushërira e tij, lindi një djalë dhe trashëgimtar, dhe katër vjet më vonë - një të dytë. Nga gëzimi dhe mirënjohja, Galeazzo dekretoi që pasardhësit e tij tani e tutje të mbajnë emrin Maria. Fati ishte i mëshirshëm me të: ai nuk e dinte se dinastia e tij do të përfundonte me Giovanni Maria dhe vëllain e tij, Philip Maria.
Duka i dytë, Giovanni Maria, ishte një djalë i ri sadist, i cili kënaqej duke parë qentë e ujqërve që i bënin copë-copë kriminelët. Ky pasion kurioz për qentë e mëdhenj dhe të egër duket se ka qenë një karakteristikë e familjes Visconti. Vetëm mbani mend Bernabo Viscontin dhe pesë mijë zagarët e tij. Thuhej se nipi i tij, i pakënaqur me qentë e gjuetisë, ecte natën në rrugët e Milanos me gjahtarin e tij Squarsia Giramo dhe një tufë të egër që nxitonte drejt gjithçkaje që lëvizte nëpër qytet. Kur Duka i dytë ishte njëzet e katër vjeç, tre aristokratë milanez e vranë dhe e hodhën trupin e tij në katedrale, në tempullin që babai i tij kishte themeluar si një dhurim për trashëgimtarin e shumëpritur.
Duka i tretë dhe i fundit i Visconti, Filippo Maria, ishte i një karakteri tjetër. Ai kishte një mendje të shkëlqyeshme, të gjallë dhe dinakë, i kuptonte mirë njerëzit: punësoi gjeneralët më të mirë dhe arriti jo vetëm të rivendoste rendin e lëkundshëm në zotërimet e tij, por gjithashtu rriti thesarin e tij. Përsëri emri i Visconti tingëllonte kërcënues në Firence dhe Venecia. Ashtu si paraardhësit e tij, ai dinte të ruante sekrete. Askush nuk mund të konkurronte me shërbimin e tij të inteligjencës. Ai vetë ishte një krijesë e dhimbshme: kishte frikë nga bubullima, dhe për këtë arsye ndërtoi një dhomë në kështjellë me mure të papërshkueshme nga zëri dhe u mbyll në të, duke u dridhur nga frika, gjatë një stuhie. Megjithatë, dekretet e tij sollën shtete dhe qeveri të tëra në një gjendje të ngjashme! Ai u martua me një grua dy herë më të vjetër se ai, por kur ajo përmbushi rolin e saj politik, ai e akuzoi për tradhti bashkëshortore dhe e ekzekutoi. Pasi arriti moshën e mesme, ai fitoi peshë dhe ishte shumë i ndjeshëm për pamjen e tij, dhe për këtë arsye nuk lejonte të pikturoheshin portrete të tij dhe nuk shfaqej në publik. Ai e rrethoi veten me astrologë dhe magjistarë. Subjektet e tij, të cilët ndonjëherë e shihnin atë duke ecur në heshtje nëpër korridoret e natës ose në heshtje, duke rrëshqitur fshehurazi përgjatë kanalit me një varkë, mendonin se kishte diçka djallëzore tek ai. Me ngurrim, ai u martua për herë të dytë, por në natën e tij të parë të martesës ulëriti si një qen. Ai nuk donte të kishte asgjë me gruan e tij të re, por e la atë jashtë syve: e mbylli në gjysmën tjetër të pallatit së bashku me gra dhe spiunë. Sidoqoftë, është e çuditshme: dihet që Filippo Maria kishte disa miq të përkushtuar dhe një dashuri të fshehtë afatgjatë për një grua të talentuar, Agnes del Maino, megjithëse është e vështirë të besohet vërtetësia e të gjitha këtyre thashethemeve. Përbindëshi me siguri nuk mund të fitonte zemrën e një gruaje kaq të mirë si Agnes del Maino. Ata kishin një vajzë të vetme, Bianca Maria jashtëmartesore, një vajzë shumë e mirë, simpatike dhe e talentuar. Në rininë e saj, ajo ra në dashuri me një gjeneral flokë thinjur që shërbente me babain e saj, Francesco Sforza. Ata u martuan dhe, siç thashë tashmë, familja Visconti vazhdoi përsëri...
(fragment nga libri i G. Morton "Walks in Northern Italy") foto: wikipedia.org
Çdo artist ka të paktën një krijim që kap dramën e jetës së tij. Për kontin Luchino Visconti Di Modrone, ky është "Leopardi": një histori prekëse për rënien e një familjeje fisnike siçiliane. Aristokracia po largohet; vendin e saj e zene nouveau riche. Një sistem fisnik mendimesh vërteton papërshtatshmërinë e tij përballë realiteteve të jetës.
Në fund të jetës së tij, Visconti e urrente jetën - vetëm sepse ai nuk e kuptonte atë. Jeta refuzoi me kokëfortësi t'i nënshtrohej modeleve të tij të mendimit, ëndrrave dhe iluzioneve të tij; dhe ai u hakmor ndaj saj, duke e blasfemuar dhe duke mos ndjerë as mirënjohje për dhuratat bujare që i bëheshin. Dhe atij iu dhanë gjithçka: bukuri, talent, pasuri, miq të panumërt, çmime dhe nderime...
Dhe kështu, pak para finales, bota e jashtme iu ngushtua në madhësinë e një karrige me rrota. Një botë që nuk kërkon më asnjë përpjekje apo veprim prej tij. Nëpërmjet kufjeve, simfonia e Brahmsit rrodhi vetë tek ai. A u mundua të dëgjonte? Apo muzika, duke e vënë në gjumë, e mbrojti vetëm nga frika e vdekjes?
Por dikur ai studioi kompozicionin dhe luante mjaft mirë violonçel. Në moshën trembëdhjetë vjeçare ai bëri debutimin e tij në skenën e Konservatorit të Milanos. Do të dukej si një fillim i shkëlqyeshëm për një karrierë muzikore. Por të bëhesh profesionist? Ditë pas dite, mundoni veten dhe instrumentin tuaj, duke ndjekur fantazmën e tingullit të përsosur? Qëndroni zgjuar natën duke u përpjekur të zbuloni misteret e interpretimit? Pse t'i bëni të gjitha këto nëse tashmë ndiheni të zgjedhur.
Cello ishte një trill i nënës së tij laike, ambicioze, të dashur, borgjeze. Carla Erba ishte vajza e një manjati farmaceutik. Pasi u martua me Giuseppe Visconti di Modrone, Duka i Grazzano-s, ajo dëshironte t'i jepte shtatë fëmijëve të saj një edukim të vërtetë aristokratik. Në fëmijërinë e tyre kishte vetëm muzikë dhe gjuhë, gjuhë dhe muzikë... Nëna i mësoi disiplinën, por harroi t'i ndriçonte për ekzistencën e jetës reale. Ajo e konsideroi bekimin më të madh që fëmijët e saj kurrë nuk do të duhej të punonin dhe të vendoseshin në botën njerëzore. E dashuruar me pasion, ajo, pa e ditur, solli mbi ta një mallkim të lashtë që rëndonte mbi familjen Visconti që nga kohërat e lashta: të dëshironin gjithmonë pushtet të pakufizuar mbi realitetin dhe të pësonin gjithmonë disfatë kur fitonin.
Dhe filloi më shumë se një mijë vjet më parë, kur Visconti, me prejardhje nga Karli i Madh, ishin familja më e pasur dhe më me ndikim në Milano Republikane. Vetë mbiemri Visconti vjen nga titulli: vis-conte - viskont, ose guvernator i kontit. Por vetëm fuqia në tokë nuk u mjaftonte këtyre njerëzve. Oh, me çfarë shtrirjeje, me çfarë mospërfilljeje madhështore ndaj realitetit ata fantazonin! Pasardhësi-drejtori i tyre nuk e kishte ëndërruar kurrë këtë.
Një nga Visconti, i quajtur Bernardo, ndërtoi një pallat luksoz në të cilin jetonin 500 qen të racës së pastër. Të njëjtin numër të vëllezërve të tyre i mbanin banorët e Milanos, të cilët detyroheshin të dorëzonin një raport të detajuar çdo muaj në një departament të veçantë të qenve. Nëse një qen ngordhte para kohe, shtetasi përgjegjës për të shkonte menjëherë në skelë. Gianmaria Visconti, një nga Visconti-t e fundit, Dukat e Milanos, ishte gjithashtu e dhënë pas qenve. Sipas disa raporteve, ai i ka trajnuar në mënyrë specifike për të "gjuajtur" njerëz.
Luchino Visconti nuk ndërtoi pallate për qentë. Por në rininë e tij ai ishte i apasionuar pas kuajve. Në një moshë kur njerëzit normalë shkruajnë një tezë masteri apo flirtojnë me vajza, drejtori i ardhshëm i kaloi ditët e tij duke u trajnuar për veshje. Vitet do të kalojnë dhe ai do të trajnojë aktorë në të njëjtën mënyrë. Alain Delon, i cili vetë dinte shumë për mbarështimin e kuajve, vuri re në mënyrë delikate se Visconti i trajtonte njerëzit si kuaj. Drejtori besonte se çdokush mund të trajnohej, përfshirë njerëzit. Dhe nëse një person rezistonte, aq më keq për të.
Derrat e tij të parë gini ishin një çift i ri i martuar - Alain Delon dhe Romy Schneider. Të dy ata kishin luajtur tashmë në filma në atë kohë, por Visconti donte të krijonte "diçka të tillë" prej tyre. Dhe ai i ftoi të dy të luanin në një shfaqje që ai vuri në skenë bazuar në shfaqjen e dramaturgut anglez të shekullit të 17-të, John Ford, "Është për të ardhur keq që je një kurvë!" Nuk ka rëndësi që as njëri as tjetri nuk kanë luajtur ndonjëherë në teatër dhe nuk kanë pasur arsim për aktrim. Përveç kësaj, Schneider, duke qenë nga Austria, nuk dinte pothuajse fare frëngjisht. Por Visconti ishte i bindur se mund t'i stërvitte ata. I dukej pikante të nxirrte në skenë dashnorë të vërtetë, siç ishin në atë kohë Schneider dhe Delon. Për më tepër, në një dramë kaq skandaloze, ku komploti bazohej në incest - një lidhje dashurie midis një vëllai dhe motre.
Për më tepër, pothuajse në të njëjtën kohë, Visconti përfshiu Romy Schneider në filmin e tij të famshëm "Boccaccio 70". Atje, Schneider luan rolin e një aristokrate joshëse dhe vicioze, e cila provokon seksualisht burrin e saj dhe më pas i kërkon atij pagesën për seks. Ndryshe nga Beltolucci, Visconti nuk filmoi seks live. Por ai nxori emocionet e dëshiruara nga aktorja, duke e poshtëruar tepër dhe duke e detyruar të përjetonte turp të dhimbshëm.
Në të njëjtën mënyrë, ai punoi me të në rolin e saj në shfaqje. Përveç provave sfilitëse, ajo ndjek kurse intensive të gjuhës frënge me kërkesë të regjisorit. Ajo shpëtohet nga një krizë nervore nga një sulm apendiciti që ndodhi fjalë për fjalë në prag të premierës. Një operacion, disa ditë pushim të detyruar... ky është pikërisht rasti kur shtrati spitalor është vetëm për të mirë. Por askush nuk e anuloi premierën dhe aktorja u detyrua të luante në një korse në mënyrë që shtresa të mos shkëputej.
A ishte trajneri i kënaqur me suksesin e kafshëve të tij shtëpiake? Dhe a kishte sukses vetë?
Historia nuk hesht saktësisht për këtë, por është e pamundur të kuptosh asgjë. Sipas raporteve të shtypit, 1100-vendet Teatri i Parisit, pavarësisht qëllimit të tij origjinal plebeian, ishte plot aristokraci dhe të famshëm të të gjitha shtresave. Aty ishin Jean Cocteau dhe Anna Magnani, Ingrid Bergman dhe Shirley MacLaine. Vetë prania e këtyre personave - në një përzierje shpërthyese me skandalozitetin e vetë komplotit - mjaftoi që shtypi tabloid të trumbetonte për performancën në të gjitha anët. Është e vështirë të thuhet sot se çfarë ndodhi në të vërtetë në shfaqje. Thonë se Deloni i gjorë ishte i ngurtësuar nga frika dhe nuk mund të shtrydhte asnjë fjalë, dhe Romy e recitoi tekstin me turp dhe ëmbëlsi. A ishte kështu? Askush nuk e di më, ose kujton, ose nuk dëshiron të kujtojë ose të dijë. Shfaqja ishte "epokale", siç thonë në rrethet kulturore. Nëse ai ishte i mirë apo i keq - në thelb askush nuk e vuri re. Dhe ky ishte rasti me shumë, nëse jo të gjitha, krijimet e regjisorit.
Realiteti nuk e fal dhunën ndaj vetvetes - kjo është ajo që Visconti nuk mund ta kuptonin kurrë, as në shekullin e katërmbëdhjetë, as në shekullin e njëzetë.
Ngjitja e Viscontit në fronin dukal Milanez zgjati më shumë se dy shekuj. Në fakt, ata krijuan këtë fron. Në kohët e anarkisë relative, ata sunduan magjistratin e qytetit, më pas u bënë sundimtarë dhe madje filluan të transferojnë pushtetin e tyre me trashëgimi. Më në fund, në vitin 1310, sundimtari i Milanos, Ghibelline Matteo Visconti, hapi vullnetarisht portat e qytetit për mbretin gjerman Henry VII. Pushtuesi, i cili shpejt u bë Perandor i Shenjtë Romak, u kurorëzua me kurorën e hekurt Lombard dhe, në shenjë mirënjohjeje, emëroi Matteo Visconti si guvernator të tij dhe kontin milanez. Në Komedinë Hyjnore të Dantes (Purgator, Canto VIII), e cila u shkrua në këtë kohë, përmendet shenja heraldike Visconti: "nepërka që e çon Milanin në betejë". Më vonë stema u modifikua dhe filloi të përshkruaj një gjarpër që gllabëronte një foshnjë. Ata që kanë lexuar Jung e dinë se çfarë do të thotë kjo. Oh, sa mizorisht duhet të kenë vuajtur bartësit e kësaj steme!
Sundimi i tyre ishte jashtëzakonisht despotik dhe mizor. Ndryshe nga Medici në Firence, Visconti nuk luajti as në iluminizëm, as në humanizëm. Bernabe Visconti ishte veçanërisht keqbërës - i njëjti që më pas u kap dhe u ekzekutua nga nipi i tij Giangaleazzo Visconti, i cili brenda pak vitesh pushtoi pothuajse të gjithë Italinë Veriore dhe Qendrore, dhe në 1395, pasi i kishte paguar Perandorit të Shenjtë Romak shumën përrallore të 100.000 florinj, morën prej tij titullin Duka i Milanos, i vendosur posaçërisht për këtë qëllim.
Por Giangaleazzo nuk e arriti kurrë qëllimin e tij - të bashkonte të gjithë Italinë nën skeptrin e tij sovran. Më 3 shtator 1402, ai vdiq nga murtaja, duke lënë pas dy djem të vegjël. Njëri prej tyre më pas helmoi nënën e tij, tjetri e mbyti gruan e tij. Të dy luftuan shumë dhe shkatërruan një numër të paparë të bashkëqytetarëve të tyre. Në maj 1409, milanezët e lodhur nga lufta u mblodhën në shesh dhe filluan të bërtisnin: “Paqe! Paqe! - në përgjigje të së cilës sunduesi i atëhershëm Gianmaria Visconti urdhëroi ushtarët të qetësonin njerëzit dhe ata vranë dyqind njerëz. Pas kësaj, me një dekret të posaçëm, ndaloi shqiptimin e fjalëve “luftë” dhe “paqe”, kështu që edhe priftërinjtë gjatë meshës, në vend të “dona nobis pacem”, thoshin “dona nobis tranquillitatem”.
Të pushtuar nga mizoria dhe etja për pushtet, Dukat Visconti harruan se kjo fuqi do të duhej t'i transferohej dikujt. E fundit në familje ishte Bianca Maria, vajza natyrale e Philip Maria Visconti. Si grua, ajo nuk kishte të drejta për fronin milanez dhe babai i saj e martoi me kondotieren Francesco Sforza, një burrë pa rrënjë, por i etur për pushtet. Ai priti derisa vjehrri i tij vdiq, provokoi trazira ushqimore në Milano dhe u dërgua me sukses në dukë.
Kështu u shua familja e lavdishme e dukës Visconti të Milanos. Me sa duket, drejtori nuk ishte trashëgimtar i drejtpërdrejtë i tyre, por i përkiste një dege të caktuar anësore. Por ideja e zhdukjes së familjes ishte afër tij - si ata dukët e vjetër, ai gjithashtu nuk la trashëgimtar. As në jetë dhe as në art. Në jetë - sepse karakteristikat e tij personale nuk e lejuan atë të shoqërohej me një grua. Në art - për shkak të një urrejtjeje të thellë, të pakapërcyeshme ndaj "fisit të ri, të panjohur". Për ata që do të jetonin pas vdekjes së tij.
Visconti qortoi kolegët e tij të rinj për varësinë dhe konformizmin e tyre, për faktin se "ata nuk duan të thellohen në asgjë". “Në përgjithësi, kinemaja sot është e parëndësishme, e shurdhër dhe e verbër ndaj jetës... Unë shikoj përreth dhe nuk shoh asgjë. Dhe nëse shoh, atëherë ka vetëm dështime.” Për Zeffirelli: “Djali u premtua, por u përkeqësua gjatë rrugës. Dhe tani herë pas here ai bie në një kotësi kaq të trashë, kaq femërore! E di, e thirra, i thashë: "Ti je më keq se Taylor!"
Visconti kishte gjithmonë shumë hidhërim në shpirt. Ndoshta arsyeja e saj është në atë humbje të kahershme, stërgjyshore, kur mishi - zotërimi - u shndërrua në pluhur dhe mbeti vetëm shpirti - titulli. Çfarë fati i mjerë! Është njësoj si një këngëtare pa zë apo një bukuroshe që ka humbur bukurinë e dikurshme.
I pari në familjen e tyre që arriti të ngrihej nga rrënojat e madhështisë së dikurshme dhe të ndërtonte një dukat "jashtë kësaj bote" ishte Ennio Quirino Visconti, arkeologu i famshëm, kurator i Luvrit të Parisit. Veprat e tij u përmendën nga Stendhal në librin e tij Lives of Haydn, Mozart dhe Metastasio. Djali i tij Lodovico Tullio Giacomo Visconti projektoi ndërtesat e reja të Luvrit dhe krijoi varrin e Napoleonit në Palais des Invalides.
Ky admirim nderues për kulturën njëqind vjet më vonë iu përcoll Luchino Visconti-t. Filmat e tij janë një përpjekje pafundësisht e vazhdueshme për të ringjallur shijet e lashta. Përmes densitetit të prekshëm të botës materiale - pasqyra dhe pjata, dantella dhe tyl - ai u përpoq të rikrijonte vetë mishin e shekullit të 19-të. Në shqetësimin e tij për autenticitetin material, ai shpesh arrinte në pikën e ekscentricitetit dhe histerisë. Njerëzit e tij u vërshuan për të kënaqur tekat e tij të paimagjinueshme. Ai i përzuri ata si qen ose edhe më keq, duke refuzuar kategorikisht të fillonte xhirimet derisa diamante të vërtetë nga Cartier, kristali bohem dhe liri krevati nga liri më i pastër holandez u shfaqën në xhirime. Dhe një ditë ai kërkoi të merrte parfumin më të mirë francez për heroinën.
Do të duket, pse do të kishte një erë në film nëse shikuesi ende nuk do ta ndjejë atë? Por përveç publikut ka edhe aktorë. Dhe regjisori kishte nevojë që aktori, përmes nuhatjes, përmes shenjave reale të kohës dhe vendit, të mësohej me botën e largët, e cila u rikrijua me autenticitetin më të madh në shesh. Një materialist deri në thelb, Visconti besonte sinqerisht se vetëm nëpërmjet vërtetësisë së gjërave mund të arrihet autenticiteti i ndjenjave. Në fakt, të dy njerëzit dhe ndjenjat ishin saktësisht të njëjtat gjëra për të.
Në moshën 30-vjeçare, pasi u kthye në një sybarit dhe playboy të plotë, ai endej nëpër botë, duke mos e kuptuar fare dhe duke mos e dashuruar atë. Ai nuk kishte arsim, me përjashtim të shkollës së kalorësisë në Pinerolo, në të cilën hyri pasi u largua nga kolegji nën ndikimin e dashurisë së pakënaqur. Pastaj, pothuajse ende djalë, ai ra në dashuri me një vajzë për të vetmen herë në jetën e tij dhe u përpoq të bënte një film me paratë e tij, ku ajo do të luante rolin kryesor. Por asgjë nuk doli prej saj. Së shpejti vajza u martua me vëllain e tij dhe drejtori i ofenduar shkatërroi të gjitha pamjet.
Kinemaja doli të ishte një ndihmë e dobët në zgjidhjen e problemeve reale. Por kur, me vullnetin e fatit, u gjend në Paris në vitin 1936, ishte kinemaja që u bë shpëtimi i tij. Ai u takua me millinerin Coco Chanel, i cili, duke parë pozicionin e tij të palakmueshëm, caktoi "këtë aristokrat" (siç e quante ajo) grupit të filmit të Jean Renoir. Ai ishte një regjisor filmi shumë i respektuar në qarqet avangarde, djali i një artisti të famshëm.
Duke qenë se Visconti nuk mund të bënte asgjë, atij iu ofrua pozicioni poshtërues i kostumografit, të cilin ai u detyrua ta pranonte. Dhe pastaj e gjithë trupa, e udhëhequr nga Renoir, u sëmur nga "sëmundja infantile e majtizmit", e cila në atë kohë ishte jashtëzakonisht në modë në mesin e inteligjencës pariziane. Pikërisht atëherë Renoir shpalli parimin e tij të kinemasë "të angazhuar", e cila supozohej t'i jepte një goditje vendimtare "realitetit borgjez" të urryer. Por filmi u bë në mënyrë të pahijshme apolitike: "A Country Walk" bazuar në një histori të Guy de Maupassant. Dikush mund të imagjinojë se si dukej komodi i kontiut i deklasuar me zakonet e tij estetike në këtë sfond operetë "revolucionar".
Pra, Visconti për herë të parë u ndje si një dele e zezë ose një dele e zezë. Për të gjetur disi një gjuhë të përbashkët me të majtët rreth tij, ai filloi të lexonte Marksin, të grumbullonte slogane komuniste, të studionte filmat “Chapaev” dhe “Start in Life”... Nuk i pëlqente aspak kinemaja sovjetike. Nëse Renoir do të kishte marrë vesh se kostumografja e re preferonte "Engjëlli blu" i Sternberg me Marlene Dietrich luksoze, do ta pushonte menjëherë.
Por Viscontit i pëlqente ideologjia marksiste. Për më tepër, me gjithë papajtueshmërinë e tij me mënyrën aristokratike të jetesës, marksizmi doli të ishte shërues për të. Ai e shpëtoi regjisorin e ardhshëm nga pasiguria dhe frika neurotike.
“Është mirë të jesh komunist, sepse komunistët mbajnë qëndrimin më korrekt,” tha ai. Të jesh bartës i "mësimit të vetëm të vërtetë", të mos dyshosh kurrë në asgjë - a nuk është kjo ëndrra e dashur e çdo neurotik?
Stabiliteti, megjithatë, doli të ishte iluzion. Një muaj më vonë, në xhirime filloi të bjerë shi, aktori Georges Darnou kishte një dhimbje dhëmbi... Renoir njoftoi se do të linte gjithçka dhe do të filmonte një tjetër pjesë propagandistike. "Country Walk" u përfundua në vitin 1946 në SHBA, por Visconti nuk mori më pjesë në të.
Pas përfundimit të eposit me Renoir, Visconti e gjeti përsëri veten pa punë. Por tani ai e dinte se donte të bënte filma. Në vitin 1943, ai drejtoi filmin e tij të parë, Whiplash, bazuar në romanin e James M. Cain The Postman Always Rings Twice. Xhirimet u zhvilluan në Italinë e Musolinit. Regjisori e dorëzoi me bindje skenarin në Ministrinë lokale të Kulturës, mori lejen për të filmuar dhe filloi me siguri punën. Në zonën tonë, për këtë, ndoshta do të akuzoheshin për bashkëpunim dhe do të dërgoheshin në kampe për shumë e shumë vite. Visconti disi u paraqit si viktimë e fashizmit dhe hero i Rezistencës. Kur lufta filloi të mbaronte dhe në ajër kishte një erë të skuqur, ai u bashkua me nxitim në radhët e Partisë Komuniste të Italisë, ra menjëherë në kthetrat e Gestapos dhe prej andej në spitalin e burgut. ku priti i sigurt ardhjen e amerikanëve. Duhet të ketë qenë për shkak se amerikanët e liruan atë që ai e urrente Amerikën veçanërisht fort.
Dhe në fund të luftës, ai mori para hua nga Partia Komuniste Italiane dhe bëri filmin e tij të vetëm marksist, Toka dridhet (1947). Ideja ishte jashtëzakonisht “cool”, madje edhe sipas standardeve të neorealizmit të atëhershëm në modë. Duke mos qenë vetë profesionist, ai rekrutoi amatorë të plotë në grupin e xhirimit. Një arsye e mundshme për këtë ishte frika se aktorët, kameramanët dhe artistët profesionistë do ta ekspozonin shumë shpejt joprofesionalizmin e tij.
Megjithatë, ai gjithmonë kishte një hundë për njerëzit e talentuar. Artisti i tij ishte një student i braktisur i arkitekturës, Franco Zeffirelli, dhe ndihmësdrejtori i tij ishte Francesco Rosi. Të dy më vonë u bënë regjisorë kulti të kinemasë italiane. Aktorët në film ishin banorë të fshatit Achi Trezze - peshkatarë dhe shitës peshku. Nuk kishte asnjë skenar; personazhet flisnin në një dialekt sicilian. Visconti besonte se ky film i çuditshëm estetik ishte i destinuar për një fat të madh. Ai nuk kishte asnjë dyshim se, pasi ta shihte, njerëzit e zakonshëm do të ngriheshin dhe do të rrëzonin sistemin e urryer borgjez. Kur mbaruan paratë e partisë, ai nuk hezitoi të shiste koleksionin familjar të pikturave dhe bizhuterive - vetëm për të përfunduar punën në film.
Fatkeqësisht, kjo sakrificë nuk u dha kurrë. Suksesi në arkë ishte zero. Tre dekada më vonë, shkrimtarja amerikane dhe anëtarja e Partisë Komuniste Franceze Susan Sontag e përfshiu filmin e Viscontit në listën e saj thjesht subjektive të "12 filmave më të vlefshëm dhe më të rëndësishëm në kontekstin e kulturës moderne të filmit". Por kjo, në mënyrë paradoksale, vetëm sa theksoi margjinalitetin estetik të filmit dhe izolimin e tij ekstrem nga shijet dhe nevojat e njerëzve të zakonshëm për të cilët supozohej se ishte realizuar.
Aktivitetet e Viscontit në një fushë tjetër ishin shumë më të suksesshme - në opera. Dhe si mund të ishte ndryshe, nëse opera - ose më mirë, Shtëpia e famshme e Operës së Milanos La Scala- ishte çifli i familjes Visconti! Vetë teatri qëndron pikërisht në vendin ku ngriti Bernabo Visconti Chiesa di Santa Maria alla Scala- "Kisha e Shën Mërisë pranë shkallëve". Dhe ndoshta për këtë arsye, gjashtë shekuj më vonë, Visconti u bënë administruesit zyrtarë të La Scala. Gjatë kohës së Verdit, ky tempull arti u mbështet pothuajse tërësisht nga paratë e gjyshit të Viscontit. Dhe kur ai vdiq, djali i tij i madh Guido Visconti de Modrona mori kujdesin e teatrit - siç thoshin bashkëkohësit e tij, "një njeri i shkëlqyer, por që mezi dinte shtatë nota në muzikë". Ai ishte xhaxhai i drejtorit të ardhshëm. Duka u bë drejtori de facto La Scala dhe sundoi në mënyrë autokratike, si të gjithë Visconti-t. Familja e tyre kishte kutinë e saj dhe muzikantë si Giacomo Puccini dhe Arturo Toscanini e vizituan shtëpinë.
Vërtetë, nëse regjisori takoi Toscaninin atëherë, ky fakt nuk ka gjasa të ngulitet në kujtesën e tij. Në vitin 1908, pasi u grind me Guido Visconti, maestro u transferua në Amerikë për trembëdhjetë vjet, ku u bë mjeshtër absolut. Opera Metropolitane. Vetëm në vitin 1921, pasi dëboi Dukën e urryer, ai mbretëroi përsëri La Scala, duke mos qenë më thjesht kryedirigjent, por regjisor dhe drejtor artistik. "Nuk ka më dukes!" - tha ai me vendosmëri.
Në vitin 1929, Toscanini u largua përsëri nga teatri - këtë herë si rezultat i persekutimit që populli i Musolinit filloi kundër tij. Ai u kthye vetëm një herë, në vitin 1946, për të drejtuar një koncert gala për nder të restaurimit të një ndërtese të shkatërruar nga bombardimet. La Scala. Pas luftës, pushteti në teatër u kap përsëri nga Visconti dhe pasardhësit e tyre. (Sa e ngjashme është kjo me luftërat mesjetare që paraardhësit e tyre, Dukat e Milanos, zhvilluan shtatë shekuj më parë!) Kryedirigjenti zyrtar ishte Victor de Sabata, i cili kishte njollosur veten duke bashkëpunuar me Musolinin. Dhe jozyrtari është Tullio Serafin, i cili dikur ishte në favor të veçantë me Guido Visconti dhe shërbeu si kryedirigjent nga viti 1908 deri në 1918 - domethënë, pikërisht në kohën kur Toscanini u dëbua prej andej. Përveç kësaj, dirigjenti i talentuar dobët Antonino Votto zuri një pozitë të spikatur në teatër, në bashkëpunim me të cilin Visconti realizoi prodhimin e tij të parë në La Scala- “Vestal Virgin” nga Spontini. Premiera u caktua që të përkonte me hapjen e sezonit operistik 1954/1955 dhe u zhvillua, sipas traditës, më 7 dhjetor (dita e Shën Ambrosius, shenjt mbrojtës i Milanos).
Rolin kryesor në këtë shfaqje e luajti Maria Meneghini-Callas, gruaja e pronarit të fabrikave të tullave, Battista Meneghini. Menaxhimi La Scala e promovoi intensivisht në ndryshim nga Renata Tebaldi, e cila ishte e preferuara e publikut milanez dhe vetë Arturo Toscanini. Qëndrimi i ngrohtë ndaj zonjës Meneghini-Callas ishte diktuar jo aq nga meritat e saj artistike, sa nga shumat e majme të donacioneve nga i shoqi, i cili e shikonte gruan e tij kryesisht si një investim fitimprurës. Ana e dashurisë së martesës nuk i interesonte aspak, pasi ishte indiferent ndaj femrave. Ndoshta kjo e afroi veçanërisht me udhëheqjen e atëhershme La Scala, dhe me dirigjentët që promovuan dhe me Luchino Visconti, i cili nuk e fshehu kurrë orientimin e tij seksual.
Këta njerëz vënë bast për Maria Callas... dhe kishin të drejtë. Nervoze, ekscentrike, me një mënyrë të çuditshme dhe të pazakontë të kënduari (që aq lehtë mund të kalonte si një lloj gjeniu), një aktore tragjike e lindur, ajo ishte e përshtatshme për rolin që i ishte caktuar. Siç tha njëherë Pierre Cardin, i cili vëzhgoi nga afër procesin e promovimit të saj dhe mori pjesë vetë në të, "Callas u bë një nga yjet e parë të prodhuar artificialisht. Në fund të fundit, pranë saj që në fillim ishin regjisorët legjendar Luchino Visconti, Pier Paolo Pasolini, Marco Ferreri dhe aktori Marcel Escoffier. Në terma moderne, këta katër prodhues e bënë Callas nga e para. Unë mendoj se pa to Maria nuk do të kishte pasur një karrierë kaq të shkëlqyer. Ata i mësuan artin e saj dramatik, mësuan praninë e saj në skenë, mirësjelljen dhe futën një ndjenjë shijeje dhe stili në veshje. Ata ishin ata që e bënë atë të humbiste peshë.”
Visconti organizoi tre shfaqje me Maria Callas në La Scala: Virgjëresha e përmendur tashmë Vestal, La Traviata (1955) dhe Anne Boleyn (1957). Gjithsej vuri në skenë 44 shfaqje dramatike, 20 opera, 2 baletë... dhe vetëm 14 filma që i ngjanin më shumë operave. "Regjisori i filmit, përfaqësuesi i neorealizmit" bëri filmin e vetëm neorealist në jetën e tij - "Toka dridhet". Një etiketë që nuk ka asnjë lidhje me realitetin. Aq më keq për realitetin!
Më 27 korrik 1972, në Romë, në tarracën e hotel Eden, ai pësoi një goditje ishemike - trombozë të enëve të trurit. Është kaq e çuditshme që kjo ndodhi në "Eden", domethënë në parajsë! “Eden” quhej teatri i themeluar shumë kohë më parë nga babai i tij. Teatri i tij u quajt me një fjalë tjetër qiellore - "Eliseo". Goditja "Edenike" çoi në paralizë të gjymtyrëve të majta. Visconti u dërgua nga Roma në Cyrih, në të njëjtën klinikë ku Thomas Mann, shkrimtari i tij i preferuar, kaloi ditët e tij të fundit me të njëjtën diagnozë. Drejtori ishte vetëm 66 vjeç. Fati i dhuroi gati 4 vite të tjera në kujdesin e motrës së tij Uberta. Ndonjëherë ai përpiqej të punonte. Në dhomë, përballë karriges me rrota, varej piktura e tij e preferuar nga Jean-Marie Guiney. Ajo përshkruante ose një kryeengjëll ose një demon me krahë, të shtrirë në tokë, me një kokë të përkulur dhe krahë të rënë. Më 17 mars 1976, pasi dëgjoi fundin e Simfonisë së Dytë të Brahms, Visconti tha: "Tani mjafton". Motra pyeti: "A je ngopur pak me muzikën?" "Po," u përgjigj ai dhe uli kokën. Disa orë më vonë zemra e tij ndaloi.
Në kopshtin e Luksemburgut në Paris është një skulpturë e trishtuar e Valentinës së Milanos (Visconti). Ajo jetoi në mesjetë në fund të shekujve 14-15. Ajo u bë e famshme si mbrojtëse e letërsisë dhe gëzonte dashurinë popullore.
Fati i Dukeshës është i trishtuar.
Statuja e Dukeshës Valentina të Milanos në Kopshtet e Luksemburgut në Paris më tërhoqi vëmendjen. Doja të dija kush është kjo zonjë e trishtuar.
Valentina ishte vajza e vetme e Dukës Visconti të Milanos; për martesën e saj me Dukën Louis të Orleans, ajo mori nga babai i saj si dhuratë një pasuri me vlerë tre milionë florina (tokë, bizhuteri, kështjella). Në oborrin francez, jo të gjithë e pritën mirë zonjën milaneze; Mbretëresha Isabella e urrente të afërmin e saj të ri dhe e akuzoi atë për magji.
Si shenjt mbrojtës i shkrimtarëve, Dukesha është përshkruar duke mbajtur një libër
Valentina Milanskaya (gdhendje e shekullit të 19-të)
Në ato vite, Mbreti Charles VI i çmendur ishte në fronin francez. Në fakt, shteti drejtohej nga gruaja e tij Isabella e Bavarisë, një zonjë e fuqishme dhe mizore. Isabella nuk e pëlqeu dukeshën e re, për të cilën Mbreti Charles VI kishte ndjenja miqësore dhe e quajti "motrën e saj të dashur". Mbreti kërkoi që Valentina të merrte pjesë në punët e shtetit.
Mbretëresha Isabella shpjegoi ndikimin e Valentinës së Milanos te mbreti nëpërmjet magjisë, duke e akuzuar dukeshën se kishte bërë një magji mbi mbretin. Sulmet e çmendurisë së Charles VI u bënë më të shpeshta, gjë që, sipas mbretëreshës, ishte shkaktuar nga magjia e të afërmit të saj të ri.
Isabella e Bavarisë, Mbretëresha e Francës (stilizim i shekullit të 19-të)
Edhe trashëgimtari i fronit u sëmur rëndë. “Pavarësisht lutjeve që po bëheshin si në Paris ashtu edhe në vende të tjera, ky fëmijë i dashur, pas dy muajsh sëmundje të rëndë, ra në rraskapitje ekstreme, trupi i tij ishte vetëm kocka të mbuluara me lëkurë.”- shkruante një bashkëkohës.
Isabella akuzoi përsëri dukeshën Valentina për magji të zezë, duke pretenduar se Visconti i kishte bërë magji vdekjes mbretit dhe princit, në mënyrë që pas vdekjes së tyre froni t'i kalonte burrit të saj, Dukës së Orleansit, vëllait të mbretit.
Askush nuk guxoi ta dërgonte në kunj vajzën e dashur të Dukës së Milanit; dënimi i Valentinës ishte dëbimi nga Parisi.
Askush nuk i besoi akuzat e mbretëreshës. Të gjithë pretenduan se ajo vetë donte të vriste djalin e saj dhe e çoi burrin e saj në çmenduri. Për të shmangur një trazirë, mbretëresha duhej ta nxirrte princin në ballkon, në mënyrë që banorët e qytetit të shihnin se ai ishte gjallë.
Duka Louis d'Orléans (gdhendje e shekullit të 19-të)
Duka i Orleans ndoqi gruan e tij në mërgim. Së shpejti, pasuria e Dukës në Blois u bë një kështjellë e pathyeshme në të cilën mund të fshihej nga sulmet e armikut.
Disa vjet më vonë, mbretëresha Isabella bëri paqe me Orléans dhe kërkoi mbështetjen e tij.
Valentina Milanskaya gëzonte popullaritetin dhe dashurinë e njerëzve. Ajo patrononte shkrimtarët dhe vetë lexonte e shkruante në disa gjuhë. Visconti mbështeti Kristinën e Pizës, shkrimtaren e parë femër në Mesjetë, e cila tha në veprat e saj se "një grua nuk është aspak inferiore ndaj një burri".
Dukesha filloi të mblidhte një bibliotekë që do të bëhej biblioteka kryesore e Bibliotekës Kombëtare të Francës.
Por burri i Valentinës, Louis of Orleans, i cili hyri në një aleancë me Mbretëreshën Isabella, humbi respektin dhe popullaritetin. Sidomos pasi ai dhe mbretëresha morën mbretin me vullnet të dobët për të futur një taksë të re.
Thashethemet e papëlqyeshme për Orleans u përhapën nga kundërshtari i tij politik John of Burgundy, i mbiquajtur Fearless. Duka i Burgundy pohoi se Orleans jo vetëm që u bë i dashuri i mbretëreshës, por edhe vizitoi shtëpitë publike, duke shpenzuar para nga taksat e mbledhura për vajzat publike.
Nëse, kur përmendej Valentina, njerëzit thoshin "Zoti e bekoftë dukeshën", atëherë Louis thirri qortimin "Djall, merr dukën".
John of Burgundy - kundërshtar i Dukës së Orleans
Edhe pse ekstravaganca ishte karakteristikë si për mbretëreshën Isabella, e cila u dërgonte dhurata të shtrenjta të afërmve në Bavari, ashtu edhe për Luigjin e Orleansit.
Kronikët vunë re se në dasmën e djalit të tij Charles, Duka i Orleans u shfaq me një kostum të shtrenjtë të zbukuruar me 700 perla. Për të paguar veshjen, Orleans-it iu desh të shkrinte enët prej ari dhe imazhet e shenjtorëve në hekura; natyrisht, një sakrilegj i tillë shkaktoi zemërim në Francën mesjetare.
Në 1407, Duka Louis i Orleans-it u vra gjatë vizitës së tij në Paris me urdhër të armikut të tij të gjatë, John of Burgundy. Burgundy ishte i kujdesshëm ndaj pretendimeve të Orleans për fronin. Vrasësi ka arritur t'i shpëtojë dënimit.
Vrasja e Louis d'Orléans
Valentina Visconti iu lut mbretit që të ndëshkonte përgjegjësit, por kërkesat e saj nuk u plotësuan. Karl u kap nga një sulm i ri çmendurie.
Valentina Milanskaya i kërkon mbretit të ndëshkojë vrasësit
"Valentina Milanskaya, duke vajtuar burrin e saj."
Tema e Dukeshës së pikëlluar Valentina të Milanos ishte e njohur në artin e shekullit të 19-të. Kjo pikturë e Fleury-François Richard i përkiste perandoreshës Josephine Beauharnais.
Valentina Milanskaya në varrin e burrit të saj të vrarë
Valentina Visconti i mbijetoi burrit të saj vetëm një vit. Motoja e saj ishte:
"Asgjë nuk ekziston më për mua, unë vetë jam askushi" (Rien ne m"est plus, / Plus ne m"est rien)
Këto fjalë ishin gdhendur në gurin e varrit të saj.
Para vdekjes së saj, Dukesha i kërkoi djalit të saj të madh Charles të hakmerrej për vdekjen e babait të tij. Luftërat midis familjeve fisnike të Francës vazhduan.
Meqë ra fjala, siç më sugjeroi një mik
Visconti (Visconti, nga vescomes - viscounts), një familje fisnike italiane (e njohur nga fundi i shekullit të 10-të), së cilës i përkisnin tiranët (sundimtarët) e Milanos në vitet 1277-1447 (nga 1395 - dukët).
Me mbështetjen e Papës Urban IV, Otto Visconti (1207-1295), kryepeshkop i Milanos, hyri në konfrontim me familjen Della Torre, e cila në atë kohë sundonte Milanin. Në 1277, në Betejën e Desio, trupat e Della Torre u mundën dhe Otto filloi të sundonte i vetëm, duke përmendur të drejtat e lashta të kryepeshkopëve milanez për pushtet laik. Në 1287 ai ia transferoi pushtetin stërnipit të tij Matteo (1250-1332), i cili mori pseudonimin i Madhi (Il Grande). Ai gjithashtu luftoi Della Torre, i cili në 1310 u përpoq të rifitonte pushtetin e humbur dhe mori mbështetje nga Perandori i Shenjtë Romak Henriku IV, trupat e të cilit po pushtonin Italinë në atë kohë. Matteo mblodhi ushtrinë e tij të fortë mercenare, e cila deri në vitin 1315 u bë më e forta në Italinë Veriore. Fuqia e Milanos shtrihej në Pavia, Piacenza, Bergamo, Novara dhe qytete të tjera të veriut. Në 1317, Matteo u grind me Papa Gjon XXII, i cili pretendonte pushtetin e vetëm laik në Italinë veriore. Papa akuzoi sundimtarin e Milanos për magji dhe herezi dhe shpalli një ndalim, madje duke bërë thirrje për një kryqëzatë kundër Visconti. Në maj 1322, Matteo ia dorëzoi frenat e qeverisjes djalit të tij Galeazzo I (rreth 1277-1328) dhe vdiq shpejt pas kësaj. Galeazzo vazhdoi politikat e babait të tij, duke krijuar lidhje fitimprurëse përmes martesave dinastike të anëtarëve të familjes së tij me familjet sunduese të Francës, Gjermanisë dhe Savojës. Pas vdekjes së Galeazzo-s, pushteti i kaloi djalit të tij Azzo (1302-39), i cili bëri paqe me papën në 1329. Azzo vdiq pa lënë trashëgimtarë të drejtpërdrejtë dhe pushteti iu kalua xhaxhallarëve të tij Lucino (1292-1349) dhe Giovanni (1290-1354). , ishte Kryepeshkop i Milanos). Gjatë mbretërimit të tyre, Bolonja dhe Genova iu nënshtruan autoriteteve të Milanos dhe territoret e humbura gjatë konfliktit me Papën u kthyen. Xhovani u pasua nga tre nipër, të cilët ndanë pronat. Nga këto, më i famshmi është Galeazzo II (rreth 1321-1378). Vendbanimi i tij ishte në Pavia, ai themeloi një universitet këtu dhe u bë i famshëm si një mbrojtës i artistëve dhe poetëve, përfshirë Petrarkën. Brenda domeneve të tyre, vëllezërit ndoqën një politikë të pavarur, por politika e tyre e jashtme ishte e bashkuar. Ata kundërshtuan papatin dhe luftuan kundër Firences.
Pas vdekjes së Galeazzo-s, vëllai i tij Bernabo hyri në një aleancë ushtarake me Francën dhe u përpoq të largonte nga pushteti trashëgimtarin e Galeazzo II, Gian Galeazzo. Por Gian Galeazzo fitoi dhe Bernabo vdiq në paraburgim me nipin e tij në 1385. Nën Gian Galeazzo, Visconti u bë Duka i Milanos dhe Konti i Pavias, zotërimet e Visconti-ve shtriheshin pothuajse në të gjithë Italinë veriore. Pas vdekjes së Gian Galeazzo, djali i tij, Giovanni Maria (1388-1412), për shkak të rinisë dhe papërvojës së tij, nuk ishte në gjendje të mbante pushtetin dhe sundoi vetëm nominalisht. Visconti humbën një pjesë të konsiderueshme të zotërimeve të tyre dhe humbën Lombardinë. Giovanni Maria, i dalluar nga mizoria e tij e sëmurë, jonormale, u bë viktimë e komplotistëve. Vëllai i tij Filippo Maria (1392-1447) arriti të rivendoste fuqinë e familjes, i ndihmuar nga martesa e tij me të venë e kondotieres së famshme Canet. Filippo Maria riorganizoi financat e dukatit dhe krijoi prodhimin e pëlhurave mëndafshi. Në 1447, kur Milani u rrethua nga trupat veneciane, Filippo Maria iu drejtua për ndihmë burrit të vajzës së tij të vetme, Francesco Sforza. Pas vdekjes së afërt të Filippo Maria, Sforza trashëgoi dukatin, duke mundur mbretin Alfonso V të Aragonit, në favor të të cilit u hartua një testament.
Familja Milanese Visconti është më e famshme. Nuk është gjetur asnjë lidhje origjinale mes dy familjeve me të njëjtin mbiemër. Klani sardinez përdorte një gjel si emblemë, dhe milanezët përdorën një gjarpër që gëlltitte një foshnjë.
Ndër përfaqësuesit më të famshëm të familjes janë Papa Gregory X dhe regjisori i filmit Luchino Visconti (nga Dukes of Modrone, pasardhës të Uberto, vëllai i Matteo I).
Pisan Visconti
Visconti i parë i përmendur në Pizë ishte një patric i caktuar Alberto. Djali i tij Eldizio mbajti titujt e patricit dhe konsullit në 1184-85, dhe nipërit e tij Lamberto dhe Ubaldo I udhëhoqën familjen në majat e pushtetit në Piza dhe Sardenjë. Ata ishin të dy patricë dhe podestà.
Në 1212, Piza ishte në anarki të plotë dhe fraksione të ndryshme luftuan për pushtet. Në mesin e janarit 1213, Guillermo I i Cagliar udhëhoqi një koalicion kundër Visconti, i cili mundi forcat aleate të qytetit të Lucca dhe Ubaldo Visconti në Betejën e Massa. Pisa më pas u nda midis katër "rektorëve", njëri prej të cilëve ishte Visconti. Visconti i Sardenjës vazhdoi të merrte pjesë në jetën politike të Pizës deri në fund të shekullit, por pas betejës së Masës ndikimi i tyre u zvogëlua ndjeshëm.
Sundimtari i Sardenjës, Eldizio Visconti, ishte i martuar me vajzën e Torcitorio III të Cagliarës, i cili i lindi Lamberto dhe Ubaldo. Në 1207, Lamberto u martua me Elenën, trashëgimtaren e Barisone II të Gallurës, duke siguruar kështu pushtetin mbi pjesën verilindore të ishullit (kryeqyteti Civita). Në 1215 ai dhe Ubaldo zgjeruan hegjemoninë e tyre mbi Guidicato Cagliari në jug të ishullit. Falë një martese të suksesshme, djali i Lambertos, Ubaldo II, fitoi pushtetin mbi Logudoro për ca kohë. Nga mesi i shekullit të 13-të, falë Visconti-ve, fuqia e Pisanëve mbi ishullin ishte e pamohueshme, pasi ata ishin në aleancë me familje të tjera të fuqishme si të Pizës (Gherardeschi dhe Capraia) dhe Sardenjës (Lacon dhe Bas-Serra). .
Visconti - sundimtarët e Gallurës
- Lamberto (1207-1225)
- Ubaldo (1225-1238)
- Gjoni (1238-1275)
- Nino (1275-1298). Gruaja e tij Beatrice d'Este (vd. 15 shtator 1334), me martesën e saj të dytë, më 24 qershor 1300, u martua me Galleazzo I Visconti, sovran i Milanos.
- Joana (1298-1308). Gjysmëmotra e Azzone Visconti, djali i Galleazzo I Visconti
Milanese Visconti
Themeluesi i vërtetë i familjes milaneze ishte Kryepeshkopi Ottone Visconti, i cili mori kontrollin e qytetit nga familja Dela Tore në 1277. Dinastia sundoi Milanin që në Rilindjen e hershme - fillimisht si sovranë të thjeshtë, më pas, me ardhjen e të fuqishmit Gian Galleazzo Visconti (-) (i cili pothuajse ishte në gjendje të bashkonte Italinë e Veriut dhe Toskanën) - tashmë si dukë. Dominimi i familjes mbi qytetin përfundoi me vdekjen e Filippo Maria Visconti në 1447. Milani u trashëgua (pas një republike të shkurtër) nga burri i vajzës së tij, Francesco Sforza, i cili themeloi një dinasti të re, po aq të famshme - Shtëpinë e Sforzas, e cila përfshinte emblemën Visconti në stemën e saj.
Visconti - sundimtarët e Milanos
- Ottone Visconti, Kryepeshkop i Milanos (1277-1294)
- Matteo I Visconti (1294-1302; 1311-1322)
- Galeazzo I Visconti (1322-1327)
- Azzone Visconti (1329-1339)
- Luchino Visconti (1339-1349)
- Giovanni Visconti (1339-1354)
- Bernabo Visconti (1354-1385)
- Galeazzo II Visconti (1354-1378)
- Matteo II Visconti (1354-1355)
- Gian Galeazzo Visconti (1378-1402) (Duka i parë i Milanos, djali i Galeazzo II)
- Giovanni Maria Visconti (1402-1412)
- Filippo Maria Visconti (1412-1447)
Shkruani një koment për artikullin "Shtëpia e Visconti"
Letërsia
- // Fjalori Enciklopedik i Brockhaus dhe Efron: në 86 vëllime (82 vëllime dhe 4 shtesë). - Shën Petersburg. , 1890-1907.
Lidhjet
- Kovaleva M.V.
Një fragment që karakterizon Shtëpinë e Visconti
Gjatë shërimit të tij, Pierre vetëm gradualisht u mësua me përshtypjet e muajve të fundit që i ishin bërë të njohura dhe u mësua me faktin se askush nuk do ta çonte askund nesër, se askush nuk do t'ia hiqte shtratin e ngrohtë dhe se ai ndoshta do të hante drekë, çaj dhe darkë. Por në ëndrrat e tij, për një kohë të gjatë ai e pa veten në të njëjtat kushte robërie. Pierre gjithashtu e kuptoi gradualisht lajmin që mësoi pas lirimit nga robëria: vdekja e Princit Andrei, vdekja e gruas së tij, shkatërrimi i francezëve.Një ndjenjë e gëzueshme lirie - ajo liri e plotë, e patjetërsueshme, e natyrshme e njeriut, vetëdija për të cilën ai përjetoi për herë të parë në ndalesën e tij të parë të pushimit, kur u largua nga Moska, mbushi shpirtin e Pierre gjatë shërimit të tij. Ai ishte i habitur që kjo liri e brendshme, e pavarur nga rrethanat e jashtme, tani dukej se ishte e pajisur me bollëk, me luks me liri të jashtme. Ai ishte vetëm në një qytet të çuditshëm, pa të njohur. Askush nuk kërkoi asgjë prej tij; nuk e dërguan gjëkundi. Ai kishte gjithçka që donte; Mendimi për gruan e tij që e kishte munduar gjithmonë më parë nuk ishte më aty, pasi ajo nuk ekzistonte më.
- Oh, sa mirë! Sa mirë! - tha me vete kur i sillnin një tavolinë të shtruar pastër me lëng mishi aromatik, ose kur shtrihej natën në një shtrat të butë e të pastër, ose kur kujtonte se gruaja e tij dhe francezët nuk ishin më. - Oh, sa mirë, sa bukur! - Dhe nga zakoni i vjetër, ai pyeti veten: mirë, atëherë çfarë? çfarë do të bëj? Dhe menjëherë ai u përgjigj: asgjë. Unë do të jetoj. Oh, sa bukur!
Vetë gjëja që e mundonte më parë, ajo që kërkonte vazhdimisht, qëllimi i jetës, tani nuk ekzistonte për të. Nuk ishte rastësi që ky synim i kërkuar i jetës nuk ekzistonte për të në momentin e tanishëm, por ai ndjeu se nuk ekzistonte dhe nuk mund të ekzistonte. Dhe ishte kjo mungesë qëllimi që i dha atij vetëdijen e plotë, të gëzueshme të lirisë, që në atë kohë përbënte lumturinë e tij.
Ai nuk mund të kishte një qëllim, sepse ai tani kishte besim - jo besim në disa rregulla, ose fjalë, ose mendime, por besim në një të gjallë, gjithmonë e ndjente Zotin. Më parë, ai e kërkoi atë për qëllimet që i vuri vetes. Ky kërkim për një qëllim ishte vetëm një kërkim për Zotin; dhe befas ai mësoi në robërinë e tij, jo me fjalë, jo me arsyetim, por me ndjenjë të drejtpërdrejtë, atë që dado i kishte thënë prej kohësh: se Zoti është këtu, këtu, kudo. Në robëri, ai mësoi se Zoti në Karataev është më i madh, i pafund dhe i pakuptueshëm sesa në Arkitektin e universit të njohur nga Frimasonët. Ai përjetoi ndjenjën e një njeriu që kishte gjetur atë që kërkonte nën këmbë, ndërsa sforcoi shikimin, duke parë larg vetes. Gjithë jetën kishte shikuar diku, mbi kokat e njerëzve që e rrethonin, por nuk duhej t'i tendoste sytë, por të shikonte vetëm përpara.
Ai nuk kishte mundur të shihte më parë të madhin, të pakuptueshëm dhe të pafund në asgjë. Ai thjesht ndjeu se duhej të ishte diku dhe e kërkoi. Në çdo gjë të afërt dhe të kuptueshme, ai shihte diçka të kufizuar, të imët, të përditshme, të pakuptimtë. Ai u armatos me një teleskop mendor dhe shikoi larg, ku kjo gjë e vogël, e përditshme, e fshehur në mjegullën e largësisë, i dukej e madhe dhe e pafundme vetëm sepse nuk dukej qartë. Kështu e imagjinonte jetën evropiane, politikën, masonerinë, filozofinë, filantropinë. Por edhe atëherë, në ato momente që e konsideronte dobësinë e tij, mendja e tij depërtoi në këtë distancë dhe atje shihte të njëjtat gjëra të vogla, të përditshme, të pakuptimta. Tani ai kishte mësuar të shihte të madhen, të përjetshmen dhe të pafundmën në çdo gjë, prandaj, natyrshëm, për ta parë atë, për të shijuar soditjen e saj, ai hodhi llullën në të cilën kishte parë deri tani përmes kokave të njerëzve. , dhe soditi me gëzim botën gjithnjë në ndryshim, gjithnjë e më të madhe rreth tij. , jetën e pakuptueshme dhe të pafundme. Dhe sa më afër e shikonte, aq më i qetë dhe më i lumtur ishte. Më parë, pyetja e tmerrshme që shkatërroi të gjitha strukturat e tij mendore ishte: pse? nuk ekzistonte për të tani. Tani për këtë pyetje - pse? Një përgjigje e thjeshtë ishte gjithmonë gati në shpirtin e tij: sepse ekziston një Zot, ai Zot, pa vullnetin e të cilit nuk do t'i bjerë flokët nga koka e njeriut.
Pierre pothuajse nuk ka ndryshuar në teknikat e tij të jashtme. Ai dukej saktësisht njësoj si më parë. Ashtu si më parë, ai ishte i hutuar dhe dukej i preokupuar jo me atë që kishte përpara syve, por me diçka të veçantë të tijën. Dallimi midis gjendjes së tij të mëparshme dhe asaj të tanishme ishte se më parë, kur harronte atë që kishte përpara, atë që i thoshin, ai, duke rrudhur ballin nga dhimbja, dukej se po përpiqej dhe nuk mund të shihte diçka larg tij. Tani harroi edhe atë që i thanë dhe çfarë kishte përpara; por tani, me një buzëqeshje mezi të dukshme, në dukje tallëse, vështroi atë që kishte përballë, dëgjoi atë që i thuhej, megjithëse padyshim që pa dhe dëgjoi diçka krejtësisht të ndryshme. Më parë, megjithëse dukej se ishte një person i sjellshëm, ai ishte i pakënaqur; dhe për këtë arsye njerëzit u larguan në mënyrë të pavullnetshme prej tij. Tani një buzëqeshje e gëzimit të jetës i luante vazhdimisht rreth gojës së tij dhe sytë e tij shkëlqenin nga shqetësimi për njerëzit - pyetja: a janë ata aq të lumtur sa ai? Dhe njerëzit ishin të kënaqur në praninë e tij.
