Σήμερα με εντυπωσίασε κάτι σχετικά με το θέμα του γιου μου και της αποφοίτησης. Όσοι έχουν παιδιά θα καταλάβουν. Αυτό είναι, λοιπόν.
Γενικά, ήρθα στην αποφοίτηση του γιου μου. Όλα ήταν όπως έπρεπε: μια λιμουζίνα, βόλτες στη Μόσχα, ένα εστιατόριο, έξυπνες μητέρες, μια δάκρυα δασκάλα - όλα, θεωρητικά, θα έπρεπε να ήταν συγκινητικά και γλυκά.
Όχι όμως εδώ φυσικά. Δεν ήμασταν φυλακή με τον γιο μας. Ήξεραν ότι αυτός και εγώ θα ψιθυρίζαμε και θα γελούσαμε. Στην πραγματικότητα με έβαλαν σε κάποιο είδος μαλάκα εστιατορίου, κοντά στην τουαλέτα. Καταρχήν, δεν περίμενα τίποτα περισσότερο από την πρώτη δημοτικού. Ήξερα ότι αυτό θα συνέβαινε. Και ένας από τους διοργανωτές της γιορτής προσέλαβε μια κολασμένη άλογα με μπλε κολάν, η οποία, στο ορκίζομαι, είχε δουλέψει ως τοσταστέρ σε γάμους της υπαίθρου για σαράντα χρόνια πριν από εκείνη την ημέρα. Έχουν δει όλοι την ταινία «Gorko»; Θυμάστε τη θεία τοστιέρα;
Εκεί ήταν. Σαν ζωντανός. Και με μπλε κολάν.
Ήλπιζα μέχρι το τέλος ότι ίσως θα τα καταφέρναμε με κάποιο τρόπο χωρίς διαγωνισμούς με το τύλιγμα των παιδιών σε χαρτί υγείας και άλλη διασκέδαση «όπως μας αρέσει». Αλλά όχι. Φυσικά, δεν ήταν έτσι τα πράγματα. όπου βρίσκομαι, διασκεδάζω πάντα με χαρτιά υγείας και ντυίνομαι τραβεστί. Από τότε που καθόμουν στον κώλο του εστιατορίου, άκουσα την αρχή του πρώτου διαγωνισμού και την ίδια την ιδέα του, αλλά άκουσα τέλεια τις κραυγές του τοστάρχη, «Και τώρα θα λυγίσουμε το ψωμί!»
Νόμιζα ότι το άκουσα. Ένιωσα τον γιο μου με τα μάτια μου. Ο γιος μου απάντησε αγγίζοντας το τηλέφωνό του και μισό λεπτό αργότερα έλαβα το πρώτο μήνυμα κειμένου. Λοιπόν, στην πραγματικότητα, για δύο ώρες μοιραστήκαμε τις εντυπώσεις μας από την αποφοίτησή του - σε απόσταση δέκα μέτρων. Την τρίτη ώρα φύγαμε, έχοντας πει άσχημα ψέματα στον δάσκαλο ότι είχαμε ένα αεροπλάνο για το Μπαγκλαντές σε μια ώρα.
Φυσικά, δεν μας πίστεψαν, αλλά ήταν ξεκάθαρα χαρούμενοι που δεν θα έλαμψα πια εκεί.
© Lydia Raevskaya
Κοινή χρήση
Είμαι ήδη τόσο μεγάλος που θυμάμαι ακόμα να συναντώ ανθρώπους μέσα από διαφημίσεις στην εφημερίδα. Και ακόμη περισσότερο: Γνώρισα ανθρώπους μέσω αυτών των διαφημίσεων. Αλήθεια, ήμουν 15 χρονών τότε και έγραψα τη διαφήμιση μόνος μου. Στην εφημερίδα "Moskovsky Komsomolets", στην εφηβική ενότητα "Σχολή γνωριμιών". Δεν θυμάμαι κυριολεκτικά, αλλά κάποιο είδος ομοιοκαταληξίας με διαμαντένιες ομοιοκαταληξίες όπως "I'm a cool girl, πού είσαι, αγόρι;" και μια κλήση να βρεις και να μου γράψεις. Λοιπόν, λέω, δεν θα απογοητεύσω. Γιατί είναι καλό από όλες τις πλευρές και μαγειρεύω ζυμαρικά.
Όλοι έπεσαν για τα ζυμαρικά, όλοι την έπεσαν. Γιατί μετά από 2 εβδομάδες με πήραν τηλέφωνο από τη σύνταξη της ΜΚ και μου είπαν να έρθω για τα γράμματά μου. Μου έστειλαν δύο τσάντες εδώ. Πάρτε το διαβατήριό σας και πηγαίνετε να πάρετε τον πιο πρόσφατο τύπο.
Δεν είχα διαβατήριο τότε, αλλά η μητέρα μου είχε διαβατήριο. Έπρεπε να παραδεχτεί τι είχε κάνει και να της δείξει το ποίημά της για το αγόρι και τα ζυμαρικά. Η μαμά με επέπληξε, είπε ότι στα 15 της έπαιζε ακόμα με κούκλες και πηδούσε σε σάκους σε ένα στρατόπεδο πρωτοπόρων και τρελάθηκα και μετά πήρε το διαβατήριό μου και πήγε μαζί μου στο γραφείο σύνταξης.
Για μια φορά, ο ΜΚ δεν είπε ψέματα για τίποτα: στην πραγματικότητα υπήρχαν δύο σακούλες με γράμματα. Ποτέ ξανά στη ζωή μου δεν κράτησα στα χέρια μου τόσα πολλά αγόρια που με ποθούν. Έτσι, σαν να το περίμενα, άρχισα να κλαίω.
Η μαμά πήρε τις τσάντες μου και τις κουβάλησε με απλωμένα χέρια, σαν τεστ για λανθάνοντα χλαμύδια. Με τη μαμά και τσάντες με αγόρια, βγήκαμε στην αυλή του εκδοτικού και καθίσαμε σε ένα παγκάκι. Η μαμά έβγαλε και φόρεσε τα γυαλιά της, έγειρε πίσω σε μια τραγική πόζα, έβαλε το χέρι της στο μέτωπό της και είπε: Διάβασε δυνατά! Τώρα, Λήδα, είναι μια τρομερή στιγμή. Υπάρχουν τριγύρω παιδεραστές και γενικότερα ξεφτίλα. Στα σαλόνια βίντεο, τα βυζιά εμφανίζονται σε πλήρη οθόνη μόνο για ένα ρούβλι. Η σάπια Δύση διαφθείρει τη νεολαία. Όταν ήμασταν στην ηλικία σου, πηδούσαμε σε σακιά και τρέχαμε να κουβαλήσουμε ένα βραστό αυγό σε μια κουταλιά της σούπας! Και χάρηκαν!
Απάντησα ότι κι εγώ πέφτω σε ευφορία από ένα βραστό αυγό, αλλά για απόλυτη ευτυχία χρειάζομαι ακόμα ένα αγοράκι. Εσύ, μητέρα, είσαι ήδη 37 ετών. Δεν ζουν καθόλου τόσο πολύ. Μάλλον θυμάστε τον Λένιν ως ένα αγόρι με σγουρά μαλλιά και είδατε ζωντανά τον Πιθηκάνθρωπο.
Και τώρα είναι 1994 και υπάρχει μια επανάσταση του σεξ.
Και έλυσε την πρώτη τσάντα. Και έβγαλε έναν φάκελο τυχαία.
Ανάγνωση! - Η μαμά γκρίνιαξε, προσποιούμενη μαρασμό και ημικρανία.
Γεια σου Λήδα! - Διαβάζω πανηγυρικά.
Είναι μια καλή αρχή. Ευγενικό αγόρι. καλοπροαίρετος. Ήδη καλά. Συνέχισε να διαβάζεις.
-...Το όνομά μου είναι Armen Mkhitaryan, είμαι 26 ετών...
ΠΕΔΟΦΙΛΟ!!! - Η μαμά ούρλιαξε, άρπαξε το γράμμα από τα χέρια μου, έκλαψε και φύσηξε τη μύτη της στον φάκελο. - Και ένας Νταγκεστανός!
Ναι, είναι Αρμένιος, καλά!
Λοιπόν, τελικά δεν βλέπω τη διαφορά! Αν ήταν μόνο Gagauz! ΕΙΚΟΣΙ ΕΞΙ ΧΡΟΝΙΑ!!! Υπάρχει η διεύθυνση επιστροφής του; Πρέπει να πας στην αστυνομία.
Ησυχια! - Φώναξα στη μητέρα μου και της πήρα τον φάκελο με τη μύξα. - Διαβάζω περαιτέρω!
Μερικές φορές υπήρχαν γράμματα από τα αγόρια των ονείρων μου - το ένιωθα στην καρδιά μου και το έβλεπα με το χέρι τους. Με κάλεσαν να πάω σε ένα βιντεοπωλείο το βράδυ και να δω μια ταινία εκεί για ένα ρούβλι. Η μαμά ούρλιαξε: «ΒΙΤΣ!!! Θα σου δείξουν βυζιά για ρούβλι, και ξεφτίλα χωρίς κιλότα!!! Και μετά θα πάει να σε συνοδεύσει και θα θέλει και βυζιά!
Φώναξα επίσης ότι ήθελα και βυζιά, ακόμα περισσότερο από όλα αυτά τα αγόρια και έναν Κινέζο! Γιατί δεν έχω! Ούτε ίχνος! Ούτε στο προφίλ, ούτε με το άγγιγμα, ούτε στο μικροσκόπιο! ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ ΑΠΟ ΑΥΤΟΥΣ!!! Επιτρέψτε μου να τους κοιτάξω για τουλάχιστον ένα ρούβλι!
Η μαμά ούρλιαξε, εγώ ούρλιαξα, οι υπάλληλοι των Moskovsky Komsomolets φώναζαν αισχρότητες από τα παράθυρα. Στο μεταξύ, η δεύτερη σακούλα με γράμματα τελείωνε. Απομένουν δύο φάκελοι. Ο ένας ήταν από κάποιον Μιχαήλ, που είναι 17 χρονών, του αρέσει η κβαντική φυσική, παίζει μπαλαλάικα και με καλεί να πάω στο Πολυτεχνείο να δω την ατμομηχανή.
Η μητέρα μου άρεσε τόσο πολύ στον Μιχαήλ που σταμάτησε να προσποιείται ότι είχε ημικρανία, εγκεφαλικό ή κώμα και είπε ότι στην οικογένειά μας η βέρα περνάει από μητέρα σε κόρη. Και τώρα ήρθε επιτέλους η ώρα σου, κόρη.
Η κόρη μου ούρλιαξε ότι ο Armen Mkhitaryan έπρεπε να παντρευτεί τον Mikhail, και μαζί κοιτούν την ατμομηχανή και παίζουν μπαλαλάικα, και τώρα θα πάω σπίτι και θα κλαίω εκεί για μια εβδομάδα! Και ναι - δεν θα ανοίξω και θα σας διαβάσω το τελευταίο γράμμα! Το διάβασα στο σπίτι. Και αν υπάρχει Θεός στον κόσμο, η μοίρα μου θα είναι σε αυτό το γράμμα.
Υπάρχει ένας Θεός στον κόσμο. Η Ντίμα ήταν σε αυτόν τον φάκελο. Ο Ντίμα, τον οποίο ερωτεύτηκα απλώς για τη γραφή και τα επτά τηλέφωνά του. Έγραψε ότι από όλες τις διαφημίσεις στην εφημερίδα, μόνο η δική μου του έκανε εντύπωση. Αυτές οι μαγικές ρίμες! Αυτό το τροχόσπιτο! Αυτό το ιαμβικό! Αυτό το αμφίβραχιο! Πάμε στο video salon, Lidok, να δούμε τα βυζιά;
...Συμφωνήσαμε να συναντηθούμε με τον Ντίμα την επόμενη μέρα. Είχε και θεϊκή φωνή. Δεν είχα καμία αμφιβολία ότι έμοιαζε στον πρίγκιπα Atreyu από την ταινία "The Neverending Story".
Ήταν απαραίτητο να ντυθώ για μια συνάντηση με τη μοίρα. Ντυθείτε για το Φεστιβάλ των Καννών. Σαν να του δίνουν το Νόμπελ. Πως δεν ξέρω που!!!
Δεν υπήρχε απολύτως τίποτα για να ντυθώ. Ξέσπασα ολόκληρη την ντουλάπα μου, ήμουν απόλυτα πεπεισμένη γι' αυτό και πήγα να ψάξω τη ντουλάπα της μητέρας μου. υπήρχαν όλα όσα χρειάζονταν για να συναντήσετε τη μοίρα. Το τιρκουάζ πουλόβερ της μαμάς, που ήταν σαν φόρεμα για μένα, που μόλις κάλυπτε τον πισινό μου, μαύρο διχτυωτό καλσόν και ένα σουτιέν. Σουτιέν νούμερο τρία. Το οποίο έπρεπε να γεμιστεί με κάτι. Δεν θα μπορούσα να πάω να συναντήσω τη μοίρα χωρίς βυζιά. Επιπλέον, επρόκειτο να κοιτάξει αγνώστους για το ρούβλι. Χρειαζόμουν το δικό μου. Τα οποία δεν υπάρχουν. Τώρα όμως θα τα μεγαλώσω.
Οι γόβες στιλέτο και το λιλά μακιγιάζ της μητέρας μου μέχρι τα αυτιά μου ολοκλήρωσαν την εικόνα μου ως νομπελίστα και πήγα στο μετρό για να γνωρίσω τη μοίρα μου.
Υπάρχει ένας Θεός στον κόσμο, αλήθεια σας λέω. Αναγνώρισα τον Ντίμα μέσα στο πλήθος άλλα εκατό μέτρα μακριά. Γιατί έμοιαζε με τον πρίγκιπα Atreyu. Τα πόδια μου και οι κάλτσες του μπαμπά μου άρχισαν να τρέμουν.
Η Ντίμα ήρθε κοντά μου και μου είπε:
Θα σε αναγνώριζα από τα χίλια. Γιατί είσαι η πιο όμορφη. Ας πάμε στο βιντεοπωλείο να δούμε μια ταινία για βυζιά, αλλά πρώτα ας πιούμε μια μπύρα.
Με τον Dima, ήμουν έτοιμος να πιω ακόμη και το curare poison και την κολόνια Maxim’s Youth, ακόμα και τουλάχιστον πέντε λίτρα μπύρα.
Και πήγαμε να πιούμε μπύρα στο σκοτεινό υπόγειο της παμπ.
Ο Ντίμα έβαλε μια κούπα μισού λίτρου μπροστά μου, εγώ με χάρη, σαν μεθυσμένος σημαιοφόρος, φύσηξα τον αφρό (το είδα σε μια ταινία για τους αλκοολικούς) και ήπια τη μισή από αυτήν αμέσως.
Ο Θείος Πρίγκιπας Ντίμα με χτύπησε προσεκτικά στην πλάτη, φροντίζοντας να μην δέσω τα άλογα, γι' αυτό το πλαστικό κούμπωμα του σουτιέν της μητέρας μου ξεκόλλησε και τέσσερις από τις κάλτσες του πατέρα μου και η άσχημη γάζα της μητέρας μου έπεσαν απαλά στο πάτωμα, γλιστρώντας σαν ανεμόπτερα. Υπήρχε αρκετό φως στο αμυδρό μπαρ για να παρατηρήσει ο Ντίμα και τα δύο, και για μένα να δω φρίκη και θλίψη στα μάτια του.
Λήδα! - Η φωνή της μαμάς ούρλιαξε στο αυτί μου. - Λήδα, είσαι τρελή;;; Πίνεις??? πίνεις μπύρα; φοράς το πουλόβερ μου; Γιατί πήρες τις κάλτσες του μπαμπά;;; Ααααααα, γιατί χρειάζεσαι τη γάζα μου;;; Και ποιο είναι αυτό το αγόρι με το παραμορφωμένο πρόσωπο; Λήδα ξέρεις ότι στην ηλικία σου πηδούσα σε τσουβάλι με βραστό αυγό και χαιρόμουν χωρίς μπύρα;;;
Έκλαψα και έκλαψα μπύρα. Η μαμά έκλαψε, σφίγγοντας το κεφάλι και την καρδιά της με τη σειρά της, και θρήνησε που η κόρη της ήταν αλκοολική και η Ντίμα έφυγε χωρίς να πληρώσει.
Ήταν η πιο τρομερή μέρα της ζωής μου.
Η μαμά με οδήγησε στο σπίτι από το χέρι, βάζοντας τις κάλτσες του μπαμπά μου στην τσάντα της, σκούπισε τη μύξα μου με γάζα και είπε:
Θυμήσου, Λήδα: αν ένας άντρας σε αφήνει μόνο και μόνο επειδή δεν έχεις βυζιά, δεν είναι άντρας, αλλά κατσίκα και ερπετό. Και δεν πρέπει να σπαταλάς τον χρόνο σου σε τέτοια πράγματα. ένας άντρας πρέπει να σε αγαπάει για τον χαρακτήρα και τα όμορφα μάτια σου. Λοιπόν, και για τον πισινό σας - είναι επίσης όμορφο. Μπορείτε να αγαπήσετε για τον πισινό σας. Καταλαβαίνετε;
Τότε δεν ήθελα να καταλάβω τίποτα. Ήθελα να πεθάνω από θλίψη, και τίποτα περισσότερο. Και εξακολουθούσα να ήλπιζα ότι σύντομα τα βυζιά μου θα μεγάλωναν και θα με αγαπούσαν και για αυτά.
Έχουν περάσει 20 χρόνια από τότε, αλλά τα βυζιά μου ακόμα δεν έχουν μεγαλώσει. Αλλά παντρεύτηκα τρεις φορές. Χωρίς κανένα στήθος. Και οι άντρες μου μου είπαν ότι με αγαπούσαν για τον χαρακτήρα μου, τα όμορφα μάτια μου, αλλά και για τον πισινό μου. Είναι και όμορφη, μπορείς να την αγαπήσεις για τον πισινό της.
Η ευτυχία δεν είναι στα βυζιά, το ορκίζομαι. Όχι σε αυτούς.
Στα μάτια φυσικά. Αποκλειστικά στα μάτια.
Καραμέλα σοκολάτας
Λυδία Ραέβσκαγια
Δεν ήμουν το μόνο παιδί στην οικογένεια για πολύ καιρό. Μόλις τέσσερα χρόνια. Δεν είχα καν χρόνο να το καταλάβω. Μια μέρα η μητέρα μου ανέπτυξε ξαφνικά κοιλιά. Μεγάλωσε και μετακόμισε. Ήταν μεγάλο και στρογγυλό. Η μαμά μου πρότεινε να το αγγίξω, αλλά φοβήθηκα. Η μαμά ήταν ακόμα θυμωμένη για κάποιο λόγο...
Και μετά ήρθε το φθινόπωρο. Η γιαγιά μου με έντυσε με ένα μπορντό κοστούμι με ένα ελεφαντάκι στην τσέπη του στήθους και με πήγε κάπου στο λεωφορείο. Έπειτα εκείνη κι εγώ περπατούσαμε και περπατούσαμε και περπατούσαμε κάπου αρκετή ώρα μέχρι που φτάσαμε σε ένα μεγάλο σπίτι. Νόμιζα ότι θα πηγαίναμε να επισκεφτούμε κάποιον. Η γιαγιά μου με έπαιρνε συχνά μαζί της για επίσκεψη... Αλλά δεν μπήκαμε ποτέ στο σπίτι. Η γιαγιά στάθηκε κάτω από τα παράθυρα, κοίταξε με αβεβαιότητα τα παράθυρα και φώναξε:
- Τάνια!
Ήθελα επίσης να φωνάξω, αλλά για κάποιο λόγο ήμουν ντροπαλός. Ίσως επειδή φορούσα αγορίστικο κοστούμι; Δεν μου άρεσε. Εξαιτίας των κοντών μου μαλλιών και αυτού του κοστουμιού, με παρεξηγούσαν συνεχώς για αγόρι. Και ήθελα πολύ να έχω μακριές πλεξούδες. Στο πάτωμα. Σαν το Snow Maiden. Αλλά για κάποιο λόγο πάντα μου έκοβαν κοντά τα μαλλιά και δεν με ρωτούσαν τι ήθελα. Και ήθελα επίσης μια φούστα από γάζα, με γυαλιστερές χάντρες ραμμένες, όπως η Nastya Arkhipova από την ομάδα μας, και λευκές μπότες για skate... Όλο το χειμώνα ζητούσα από τον μπαμπά μου να βγάλει τις λεπίδες από τα πατίνια και να μου δώσει τις μπότες. Οι λεπίδες μόνο τις χαλάνε.
Λευκές μπότες με μεγάλο τετράγωνο τακούνι...
Θα ήμουν η πιο όμορφη. Και μέσα σε αυτό το ηλίθιο κοστούμι ένιωθα άβολα και ντροπή.
Η γιαγιά φώναξε ξανά την Τάνια και ξαφνικά με άρπαξε από τους ώμους και άρχισε να με σπρώχνει προς τα εμπρός, λέγοντας:
- Σήκωσε το κεφάλι σου. Βλέπεις μαμά; Ουάου, κοιτάζει έξω από το παράθυρο!
Σήκωσα το κεφάλι μου, αλλά δεν είδα τη μητέρα μου. Και η γιαγιά φώναζε ήδη ξανά:
- Tanyusha, έχεις γάλα;
«Όχι, μαμά, δεν έχει έρθει ακόμα…» απάντησε από κάπου η φωνή της μαμάς. Προσπάθησα να καταλάβω από πού ερχόταν, αλλά δεν καταλάβαινα. Έγινε πολύ προσβλητικό.
- Που ειναι η ΜΑΜΑ? «Τράβηξα το χέρι της γιαγιάς μου.
- Είναι ψηλή, Lidusha. – Η γιαγιά με φίλησε στην κορυφή του κεφαλιού. - Μην τραβάτε το λαιμό σας, δεν θα το δείτε. Και μου είναι δύσκολο να σε πάρω στην αγκαλιά μου.
- Γιατί είμαστε εδώ? - Συνοφρυώθηκα.
- Ήρθαμε να επισκεφτούμε την αδερφή σου. – Η γιαγιά χαμογέλασε, αλλά κάπως λυπημένα, μόνο με τα χείλη της.
- Είναι κατάστημα; – Ξανακοίταξα προσεκτικά το σπίτι. Μου είπαν ότι θα μου αγόραζαν μια αδερφή στο κατάστημα. Παράξενοι άνθρωποι: δεν με κάλεσαν καν να διαλέξω…
- Μπορείς να το πεις. – Η γιαγιά με έπιασε σφιχτά από το χέρι, σήκωσε ξανά το κεφάλι της και φώναξε: «Τανιούς, σου έδωσα ήδη ένα πακέτο εκεί, πιες κι άλλο γάλα». Δώσε στη Μασένκα ένα φιλί από εμάς!
Έτσι συνειδητοποίησα ότι το όνομα της νέας μου αδερφής είναι Μάσα. Δεν μου άρεσε. Είχα ήδη μια κούκλα Μάσα. Και ήθελα την Ιουλιέτα...
Στο σπίτι μας λοιπόν εμφανίστηκε ένα μικρό. Η Μάσα ήταν ανήσυχη και έκλαιγε όλη την ώρα. Δεν μου επιτρεπόταν να παίξω μαζί της.
Και μια μέρα η μητέρα μου μάζεψε όλα μου τα πράγματα και τα παιχνίδια σε μια μεγάλη τσάντα, με πήρε από το χέρι και με πήγε στη γιαγιά μου. Μου άρεσε να επισκέπτομαι τη γιαγιά μου. Ήταν πάντα ήσυχα εκεί, μπορούσες να δεις έγχρωμη τηλεόραση όσο ήθελες, και ο παππούς μου μου επέτρεψε να φυσάω σαπουνόφουσκες στο μπάνιο.
Χαζόμουνα με τα παιχνίδια μου στο δωμάτιο, έβαζα κούκλες στις γωνίες και άκουσα τη γιαγιά μου να μιλά στη μητέρα μου στην κουζίνα.
- Δεν την αγαπάς, Τάνια. «Η γιαγιά είπε ξαφνικά ήσυχα. Είπε πολύ ήσυχα, αλλά για κάποιο λόγο το άκουσα. Ξέχασε να βάλει την κούκλα Κόλια στον καναπέ και πήγε προς την πόρτα.
- Μαμά, μην είσαι ανόητη! - Αυτή είναι η μητέρα μου που απαντά στη γιαγιά μου. – Είναι δύσκολο για μένα με δύο ταυτόχρονα. Η Μασένκα είναι μόλις ενός μηνός, είμαι κουρασμένη σαν σκύλος. Και τότε η Λίντκα πέφτει κάτω από τα πόδια... Και εσύ ο ίδιος υποσχέθηκες να με βοηθήσεις!
- Γιατί γέννησες δεύτερο; – ρώτησε η γιαγιά ακόμα πιο ήσυχα.
- Ο Σλάβικ ήθελε αγόρι! «Η μητέρα μου μια φορά φώναξε απελπισμένα και ξαφνικά φώναξε με λυγμούς: «Λοιπόν, αφήστε την να ζήσει μαζί σας για ένα μήνα, ε;» Τουλάχιστον θα κάνω ένα διάλειμμα. Της έφερα ρούχα και παιχνίδια. Εδώ είναι τα χρήματα για αυτό.
Κάτι θρόιζε και μύγισε.
- Πάρε το μακριά. «Η γιαγιά είπε πάλι πολύ ήσυχα. - Δεν είμαστε φτωχοί. Ο παππούς πληρώνεται καλή σύνταξη. Δίνουν εντολές. Θα σε ταΐσουμε, μη φοβάσαι.
- Μην της δώσεις καραμέλα. «Είπε ξανά η μαμά και έκλεισα τα μάτια μου. Γιατί δεν μου δίνεις καραμέλα; Συμπεριφέρομαι καλά. Τα καλά παιδιά μπορούν να έχουν καραμέλα.
- Φύγε, Τάνια. Θα χάσετε τα ταΐσματα. - Η γιαγιά μιλάει ξανά. - Τουλάχιστον τηλεφωνήστε μερικές φορές. Το παιδί θα βαρεθεί.
- Θα τηλεφωνήσω. «Η μαμά το είπε καθώς έφευγε από την κουζίνα και εγώ έφυγα ήσυχα από την πόρτα για να μην καταλάβει κανείς ότι κρυφακούω.
Η μαμά μπήκε στο δωμάτιο, με φίλησε στο μάγουλο και είπε:
- Μη βαριέσαι, μπαμπά και θα έρθω σε σένα το Σάββατο.
Έγνεψα καταφατικά, αλλά για κάποιο λόγο δεν το πίστευα...
Όταν η μητέρα μου έφυγε, η γιαγιά μου ήρθε κοντά μου, κάθισε στον καναπέ και τον χάιδεψε δίπλα της:
- Ελα σε μένα…
Κάθισα δίπλα στη γιαγιά μου και ρώτησα ήσυχα:
- Μπορώ να έχω μια καραμέλα;
Για κάποιο λόγο, η γιαγιά ζάρωσε ολόκληρη, μάσησε τα χείλη της έτσι, γύρισε μακριά, πέρασε γρήγορα το χέρι της στο πρόσωπό της και απάντησε:
- Μόνο μετά το μεσημεριανό γεύμα. Τα άκουσες όλα;
Γύρισα την πλάτη μου στη γιαγιά μου και, δίπλα δίπλα, άρχισα να βάζω καρό σορτσάκι στην κούκλα Κόλια. Η γιαγιά αναστέναξε:
- Πάμε να ψήσουμε πίτες. Με λάχανο. Θα με βοηθήσετε να ζυμώσω τη ζύμη;
Αμέσως άφησα τον Κόλια στην άκρη και έτρεξα στην κουζίνα. Η μαμά δεν έψηνε ποτέ πίτες στο σπίτι. Και μου άρεσε να αγγίζω τη μεγάλη ζεστή λευκή μπάλα ζύμης με τα χέρια μου και να ακούω τη γιαγιά μου να λέει: «Μην την πιέζεις τόσο δυνατά. Η ζύμη είναι ζωντανή, αναπνέει. Πονάει. Τον χαϊδεύεις, θυμήσου λίγο, μίλα του. Στη ζύμη δεν αρέσει να βιάζεται»
Όλο το βράδυ ψήναμε πίτες με τη γιαγιά μου και ο παππούς μου καθόταν στο δωμάτιο και έγραφε ποίηση. Πάντα γράφει ποιήματα για τον πόλεμο. Έχει ένα ολόκληρο τετράδιο με αυτά τα ποιήματα. Για τον πόλεμο και για το Pskov. Το Pskov είναι η πατρίδα του παππού μου, μου είπε. Υπάρχει ο ποταμός Velikaya και το σχολείο του παππού. Μερικές φορές πηγαίνει εκεί και συναντιέται με φίλους. Είναι όλοι μεγάλοι, αυτοί οι φίλοι. Και έρχονται και στο Pskov. Μάλλον εκεί τους διαβάζει ποιήματά του ο παππούς τους.
Όταν είχε ήδη σκοτεινιάσει, η γιαγιά μου έστησε το τραπεζάκι στο δωμάτιο, έφερε πίτες και ροζέτες με μαρμελάδα και εγώ, πλυμένος από τα χέρια της γιαγιάς μου, καθαρός και χαλαρός, ανέβηκα σε μια καρέκλα με τα πόδια μου και είδα «Καληνύχτα. παιδιά." Είχα ήδη ξεχάσει ότι με είχε προσβάλει η μητέρα μου. Και τώρα ξαφνικά άρχισα να βαριέμαι...
Μπήκα ήσυχα στην κουζίνα και κάθισα δίπλα στο παράθυρο. Φαινόταν ένα φανάρι και δέντρα. Και άλλο μονοπάτι. Σύμφωνα με την οποία έπρεπε να έρθει η μητέρα μου το Σάββατο. Άκουσα τη γιαγιά μου να με φωνάζει και να με ψάχνει, και για κάποιο λόγο έμεινα σιωπηλή και έτριβα τη μύτη μου στο τζάμι.
Ο παππούς με ανακάλυψε. Μπήκε στην κουζίνα, με την προσθετική του να τρίζει, άναψε το φως και με έβγαλε κάτω από το περβάζι. Με κάθισε σε μια καρέκλα και είπε:
- Θα έρθει η μαμά το Σάββατο. Θα έρθει σίγουρα. Με πιστεύεις?
Έγνεψα καταφατικά, αλλά η μύτη μου εξακολουθούσε να τσούζει.
- Αύριο θα φυσήξουμε φούσκες. «Ο παππούς μου χάιδεψε το κεφάλι και με φίλησε στην κορυφή του κεφαλιού μου. – Και θα σας πω επίσης για το πώς βομβαρδίστηκε το σύνταγμά μας κοντά στο Βερολίνο. Θέλω?
- Θέλετε…
- Τότε πάμε για ύπνο. Θα ξαπλώσεις κάτω από την κουβέρτα, κι εγώ θα κάτσω δίπλα σου. Πάμε, πάμε...
Και πήγα. Και, πέφτοντας για ύπνο σε ένα καθαρό, καθαρό σεντόνι που για κάποιο λόγο μύριζε πασχαλιά, σκέφτηκα τη μητέρα μου και τα γλυκά.
Αλλά η μαμά δεν ήρθε το Σάββατο…
Το τηλέφωνο χτύπησε. Κοίταξα τον καλούντα και σήκωσα το τηλέφωνο:
- Ναι μαμά?
- Τι ώρα θα είσαι σπίτι σήμερα;
Κοίταξα το ρολόι μου, ανασήκωσα τους ώμους μου, σαν να το έβλεπαν στην άλλη άκρη του τηλεφώνου και απάντησα:
- Δεν ξέρω. Θα είμαι στο γραφείο μέχρι τις έξι. Μετά θα έχω μερική απασχόληση. Η ώρα είναι περίπου δέκα. Στις έντεκα θα περάσω από το σπίτι, θα αλλάξω ρούχα και θα πάω στο καφέ. Σήμερα έχω νυχτερινή βάρδια.
- Προσπάθησε να έρθεις στις επτά. Στο σπίτι σας περιμένει μια έκπληξη. Δυσάρεστος.
Η μαμά ήξερε πάντα πώς να μιλάει με διακριτικότητα με τους ανθρώπους.
- Οι οποίες? Καλύτερα πες μου αμέσως.
- Το παιδί είναι καλά, είναι στο νηπιαγωγείο. Ο Βολόντια ήρθε...
Δάγκωσα δυνατά το χείλος μου. Η Βόβκα με άφησε πριν από τέσσερις μήνες. Έφυγε χωρίς καν να αφήσει σημείωμα. Δεν ήξερα πού έμενε. Προσπάθησα να τον ψάξω, αλλά έκοψε όλες τις χαλαρές άκρες... Αλλά ήθελα απλώς να ρωτήσω - γιατί;
- Τι είπε? Ξαναγύρισε? – Τα χέρια έτρεμαν.
- Έφερε αγωγή και κλήση στο δικαστήριο... Έκανε αίτηση διαζυγίου.
- Γιατί?! – Καμία άλλη ερώτηση δεν μου ήρθε στο μυαλό.
- Γιατί επειδή. - Η μαμά έσπασε. - Ο άντρας σου, ρώτα τον. Οι σύζυγοι δεν αφήνουν τις καλές γυναίκες, σας είπα ήδη! Και εσύ και οι φίλες σου κάνατε ακόμα παρέα στην είσοδο! Ο σύζυγος κάθεται στο σπίτι, και αυτή κουβεντιάζει με τα κορίτσια!
- Περπατούσα με το παιδί... - Τα μάτια μου τσίμπησαν, αλλά δεν μπορούσα να το δείξω αυτό στη μητέρα μου. - Είμαι στην αυλή με ένα καρότσι...
- Κάτσε λοιπόν εκεί με το καρότσι! Αλλά ένας άντρας χρειάζεται μια γυναίκα για την οποία ο σύζυγος είναι πιο σημαντικός από ένα καρότσι! Αυτό για το οποίο πάλεψα είναι αυτό στο οποίο έπεσα.
- Γάμα σου! «Δεν άντεξα και έκλεισα το τηλέφωνο.
Άρα είναι διαζύγιο. Αρα αυτο ειναι. Λοιπόν, η Βόβα έχει μια νέα γυναίκα τώρα... Γιατί, Κύριε, γιατί, ε;
Το τηλέφωνο χτύπησε ξανά. Χωρίς να κοιτάξω την ορίζουσα, πάτησα το κουμπί «Απάντηση» και γάβγισα:
- Τι άλλο χρειάζεστε?!
- Lidush... - Η φωνή της γιαγιάς είναι στο τηλέφωνο. - Έλα να με δεις μετά τη δουλειά, εντάξει; Τα ξέρω ήδη όλα...
- Γιαγιά-αχ-αχ... - Μούγκρισα δυνατά, χωρίς ντροπή, - Γιαγιά-αχ-αχ, γιατί το κάνει αυτό;
- Μην κλαις, μην... Όλα συμβαίνουν στη ζωή. Όλα περνούν. Το μωρό σας μεγαλώνει. Λοιπόν, σκεφτείτε το: είναι πραγματικά τόσο κακό; Ποιος ήταν πιο τυχερός: εσύ ή ο Volodya; Η Volodya έχει μια νέα γυναίκα, πρέπει να τη συνηθίσεις, να στεγνώσεις... Αλλά έχεις ακόμα το αίμα σου. Ο τρόπος που τον μεγαλώνεις έτσι θα είναι. Και το όλο θέμα είναι αποκλειστικά δικό σου. Έρχεσαι σε μένα το βράδυ. Φροντίστε να έρθετε.
Δεν πήγα στη δουλειά εκείνη τη μέρα. Ξάπλωσα με τη γιαγιά μου. Άλλοτε ούρλιαζε, άλλοτε έπεφτε. Η γιαγιά δεν έκανε φασαρία. Έσταζε πολυάσχολα το Corvalol σε ένα ποτήρι, μετρώντας τις σταγόνες μόνο με τα χείλη της, και κάθισε στο κεφάλι μου, λέγοντας:
- Πιες, πιες. Μετά κοιμήσου λίγο. Το πρωί είναι πιο σοφό από το βράδυ. Δεν είσαι ο πρώτος, δεν είσαι ο τελευταίος. Η μητέρα σου παντρεύτηκε δύο φορές, η θεία σου επίσης... Και η Volodya... Τι γίνεται με τη Volodya; Ξέρεις τι λέει ο κόσμος; «Αν δεν έχεις φάει αρκετά από το πρώτο κομμάτι, το δεύτερο θα βλάψει το λαιμό σου». Και αν θέλει ο Θεός, όλα θα πάνε καλά για τη Βόβα...
- Γιαγιά;! - Κάθισα στο κρεβάτι με τράνταγμα, βλέποντας το πρησμένο κόκκινο πρόσωπό μου στον καθρέφτη με την άκρη του ματιού μου: - Του εύχεσαι, αυτή τη βρωμισμένη κατσίκα, περισσότερη ευτυχία;! Λοιπον, ευχαριστω!
- Ξάπλωσε, ξάπλωσε.. - Η γιαγιά έβαλε το χέρι της στον ώμο μου. - Ξάπλωσε και άκου: μην εύχεσαι στον Volodya κακό, μην το κάνεις. Προφανώς, δεν είναι της μοίρας σας να ζήσετε απλώς μαζί. Μερικές φορές ο Κύριος μπερδεύει τα μισά... Όλα πάνε καλά για τον Volodya - ένα καλό σημάδι. Και σύντομα θα το βρείτε. Απλά μην θυμώνεις, δεν είναι καλό.
Κατέρρευσα στο μαξιλάρι μ' ένα ουρλιαχτό και μούγκρισα ξανά...
***
Νεύρα στα άκρα. Δεν έχω πια δύναμη να κλάψω. Πονάει να αναπνέεις. Ο αέρας, κορεσμένος από τη μυρωδιά του φαρμάκου, διαβρώνει τους πνεύμονες και κάνει τον λαιμό να πονάει...
- Λήδα, φέρε το σκάφος!
Ακούω τη φωνή της μητέρας μου να έρχεται από το δωμάτιο της γιαγιάς μου, τρέχω στην τουαλέτα πίσω από το ταψί και ορμάω μαζί της στη γιαγιά μου.
- Μην, Lidusha... - Η γιαγιά βρίσκεται μπροστά στον τοίχο. Η σπονδυλική στήλη είναι ορατή μέσα από το chintz nightie. Δαγκώνω το χείλος μου και τσιμπάω τη μύτη μου σφιχτά με τα δάχτυλά μου. Για να μην κλαίω. - Δεν χρειάζεται πλοίο. Συγγνώμη…
- Για τι γιαγιά; «Προσπαθώ να μιλήσω χαρούμενα, αλλά χαίρομαι που δεν βλέπει το πρόσωπό μου…
- Για να προσθέσω περισσότερη δουλειά σε εσάς. Είμαι ξαπλωμένος εδώ σαν κούτσουρο, κι εσύ, καημένη, κοπιάζεις...
- Γιαγιά... - Κάθισα οκλαδόν δίπλα στο κρεβάτι και έθαψα τη μύτη μου στην πλάτη της γιαγιάς μου. - Μου είναι δύσκολο; Πόσο μ' έπιασες, πόσες πάνες έπλυνες μετά από μένα; Τωρα ειναι η σειρα μου.
«Ήταν μεγάλη χαρά για μένα…» απάντησε βαριά η γιαγιά και ρώτησε: «Γύρισέ με, σε παρακαλώ».
Πετάω το σκάφος στο πάτωμα, πέφτει με βρυχηθμό... Με μεγάλη προσοχή, αρχίζω να μετατοπίζω τη γιαγιά μου στην άλλη πλευρά. Πονάει. Και εγώ. Ήδη βρυχιέμαι χωρίς να κρατιέμαι.
Η μητέρα μου μπαίνει στο δωμάτιο. Μυρίζει καπνό και βαλεριάνα.
- Ασε με να βοηθήσω. Προχωρήστε και καπνίστε αν θέλετε.
Γνέφω με ευγνωμοσύνη στη μητέρα μου, πιάνω τα τσιγάρα μου και βγαίνω τρέχοντας στις σκάλες. Η Marya Nikolaevna, γειτόνισσα και φίλη της γιαγιάς, στέκεται στον αγωγό σκουπιδιών με έναν πλαστικό κουβά.
- Λοιπόν, πώς είναι; - Η Marya Nikolaevna βάζει τον κουβά στο πάτωμα και ακουμπάει βαριά στο κάγκελο.
- Πεθαίνει... - Το τσιγάρο σπάει στα δάχτυλά μου, βγάζω το δεύτερο. - Δεν μπορώ πια, Κύριε... δεν μπορώ! Θα ήταν καλύτερα να υπέφερα τόσο πολύ για εκείνη! Γιατί το κάνει αυτό, Marya Nikolaevna;
- Εσύ, Λίντοκ, όταν βλέπεις ότι όλα είναι ήδη κοντά, χτύπα το ταβάνι με μια σφουγγαρίστρα. Λένε ότι έτσι η ψυχή φεύγει πιο εύκολα, χωρίς μαρτύρια...
Η πρώτη σκέψη είναι να αγανακτήσω. Και ακριβώς από πίσω είναι το δεύτερο:
- Ευχαριστώ... θα σε γαμήσω. Δεν μπορώ να δω άλλο, δεν μπορώ!
Δάκρυα στάζουν πάνω στο τσιγάρο, σφυρίζει και μετά σβήνει. Πετάω το αποτσίγαρο σε ένα βαζάκι και ξαναπάω στη γιαγιά μου.
Η γιαγιά ξαπλώνει στο κρεβάτι απέναντι μου και σιωπά. Απλώς μοιάζει έτσι... Σαν πρόσωπο από εικονίδιο.
Πέφτω στα γόνατα και πιέζω το μάγουλό μου στο μαραμένο χέρι της γιαγιάς μου:
- Γιαγιά, μη... Μην, σε παρακαλώ! Μην το κάνεις αυτό! «Τα δάκρυα κυλούν σαν χαλάζι, η μύτη μου είναι βουλωμένη».
- Το διαμέρισμα θα πάει σε σένα, Lidusha. Ο παππούς το ήθελε τόσο καιρό. Αν δεν υπάρχω, κάντε κάποιες επισκευές εδώ, εντάξει; Ήθελα πολύ να ανακαινίσω την τουαλέτα, να βάλω πλακάκια, να κρεμάσω ένα όμορφο φωτιστικό...
- Με τιποτα...
- Κάτω από το κρεβάτι θα βρείτε ένα κουτί με έναν ελαστικό επίδεσμο μέσα. Όταν πεθάνω, δέστε το σαγόνι μου. Αλλιώς θα τον θάψουν με το στόμα ανοιχτό.
- Σταμάτα το!
- Και υπάρχει ένα μετάλλιο στην ντουλάπα. Σε μένα για μνημείο. Το είχα παραγγείλει εδώ και πολύ καιρό. Βεβαιωθείτε ότι είναι προσαρτημένο στο μνημείο...
- S-s-s-s-a-a-a-a-a-a...
- Πήγαινε σπίτι, Λίντοκ. Η μαμά θα μείνει εδώ. Πήγαινε και ξεκουράσου. Και όλα είναι τόσο πράσινα...
Σέρνομαι κατά μήκος του τοίχου προς την πόρτα. Το τηλέφωνο χτυπάει στην τσέπη μου. Παίρνω το τηλέφωνο και μένω σιωπηλός.
- Γιατί είσαι σιωπηλός? - Η φωνή της Βόβκα. - Γεια σου λέω!
- Εσυ τι θελεις? - Κλαίω.
- Αύριο είναι η εικοστή όγδοη, μην ξεχνάτε. Δικαστήριο Butyrsky, δύο η ώρα το μεσημέρι. Μην αργήσεις.
- VovkaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaAally ... Απλώς δεν μπορώ αυτή τη στιγμή...
- Και τότε δεν μπορώ. Μη μου γαμήσεις το μυαλό, εντάξει; Είναι σαν τα κλειδιά του αυτοκινήτου που πούλησες. Φαίνεται ότι υπάρχουν, αλλά το αυτοκίνητο δεν είναι πια εκεί. Ολα. Μην κολλάτε λοιπόν σε αυτό το κλισέ, τι καλό σας κάνει;
- Όχι τώρα, Βοβ... Δεν μπορώ.
- Μπορώ. Αύριο στις δύο.
Βάζω το τηλέφωνο στην τσέπη μου και κατεβαίνω τον τοίχο...
... «Μην κλαις, συνέβη που η μοίρα δεν επέτρεψε σε μένα να είμαστε μαζί, πού ήμουν πριν;» - Το ραδιόφωνο τραγουδούσε στο αμάξι του ταξιτζή και εγώ κατάπινα δάκρυα.
Ολα. Έτσι ξεφορτωθήκαμε τα περιττά κλειδιά. Τώρα η Βόβα θα είναι μια χαρά. Αλλά για μένα είναι απίθανο…
"Μόνο εσύ, παρόλο που ήσουν κακός... Τα όνειρά μου - μέσα σε αυτά είσαι ακόμα δικά μου..."
- Μπορώ να σας ζητήσω να αλλάξετε την κασέτα; Η Bulanova σου δεν είναι το θέμα τώρα. Χώρισα τον άντρα μου πριν από δέκα λεπτά.
Ο ταξιτζής έγνεψε με κατανόηση και άνοιξε το ραδιόφωνο.
«Αγαπητέ φίλε, πήγες σε ένα αιώνιο ταξίδι, ένα φρέσκο ανάχωμα ανάμεσα σε άλλους λόφους... Προσευχήσου για μένα στο λιμάνι του παραδείσου, να μην υπάρχουν άλλοι φάροι...»
- Σταμάτα το αυτοκίνητο. Σας παρακαλούμε.
Πλήρωσα τον ταξιτζή και περιπλανήθηκα στο δρόμο με τα πόδια. Έφτασα να βρω τσιγάρα και αποδείχτηκε ότι δεν υπήρχαν. Είτε το έχασα είτε ξέχασα πώς πέταξα το άδειο πακέτο. Πάω σε ένα μαγαζί δίπλα στο δρόμο.
- Ένα πακέτο Java Gold και ένας αναπτήρας.
Το βλέμμα μου σαρώνει το παράθυρο και ρωτάω:
-Είναι νόστιμα αυτά τα γλυκά που έχεις;
- Οι οποίες?
- Α-ο-αυτός είναι.
- Όλα είναι νόστιμα εδώ, πάρτο.
- Δώσε μου μισό κιλό.
Βγαίνω έξω και αμέσως ξετυλίγω το περιτύλιγμα της καραμέλας. Τρώω σοκολάτα αδηφάγα. Με κάποιου είδους φρενίτιδα. Και πάλι προχωράω.
Εδώ είναι το σπίτι της γιαγιάς. Παίρνω το ασανσέρ στον τέταρτο όροφο και χτυπάω το κουδούνι.
Η μαμά ανοίγει. Χωρίς να την αφήσω να πει τίποτα, απλώνω την παλάμη μου στο κατώφλι, πάνω στο οποίο βρίσκεται η καραμέλα:
- Θέλω να το φάει η γιαγιά. Αφήστε την να το φάει. Ξέρεις, θυμήθηκα πώς μου απαγόρευες να φάω καραμέλα ως παιδί, αλλά η γιαγιά μου τα έδινε ακόμα... Θέλω να δώσω και στη γιαγιά μου καραμέλα.
Η μαμά είναι σιωπηλή και με κοιτάζει. Τα μάτια της είναι κόκκινα και πρησμένα.
- Τι?! «Ουρλιάζω χωρίς να το καταλάβω και η καραμέλα τρέμει στην παλάμη του χεριού μου». – Γιατί με κοιτάς έτσι;! Έφερα γιαγιά καραμέλα!
«Πέθανε...» είπε η μαμά με άχρωμη φωνή και κάθισε στο κατώφλι της πόρτας. Κατευθείαν στο πάτωμα. - Πριν δέκα λεπτά. Το αυτοκίνητο έρχεται τώρα...
Πατάω τη μητέρα μου και πετάω στο δωμάτιο. Η γιαγιά ήταν ήδη σκεπασμένη με ένα σεντόνι. Το αναποδογυρίζω και αρχίζω να γεμίζω καραμέλα στο νεκρό χέρι της γιαγιάς.
- Πάρ' το, πάρ' το, σε παρακαλώ! Δεν σου έφερα ποτέ καραμέλα! Δεν θα μπορούσα να αργήσω! Εγώ... ήμουν στο δικαστήριο με τη Βόβκα, μπα! Πήρα ταξί από εκεί! Μόλις πήγα στο μαγαζί... Λοιπόν, πάρε, πάρε με το χέρι σου γιαγιά!!!
Η σοκολάτα σύρθηκε από κάτω από το περιτύλιγμα σαν λεπτό σκουλήκι και λέρωσε το καθαρό, καθαρό σεντόνι, που για κάποιο λόγο μύριζε πασχαλιά...
***
Δεν μου αρέσουν τα γλυκά.
Λατρεύω τη σοκολάτα, λατρεύω τα κέικ και τα γλυκά, ειδικά τα μικρά καλάθια.
Δεν τρώω ποτέ καραμέλα.
Μου δίνουν κουτιά από αυτά, δέχομαι τα δώρα χαμογελώντας και ευχαριστώντας τους θερμά και μετά βάζω το κουτί στην ντουλάπα. Για να το σερβίρετε στους επισκέπτες για τσάι...
Και κανένας από αυτούς δεν με ρώτησε ποτέ γιατί δεν τρώω καραμέλα.
Κανείς.
Και ποτέ.
